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Resumen: Eugenio d’Ors es el primer autor que en Espaiia escribe sobre Simone Weil. Lo
hace en una glosa de mayo de 1949, recordando a Gustave Thibon, uno de los profesores de
los cursos de verano celebrados en Santander en agosto de 1948. Thibon, a quien la filosofa
francesa habia confiado parte de sus escritos, publicé una seleccion de ellos en 1948, y Eugenio
d’Ors, siempre atento a lo que despertaba interés fuera de Espafia, da sus impresiones acerca
del libro. Poco mas tarde, en 1951, serd José Luis L. Aranguren, alertado seguramente por su
maestro, quien se interese por la obra de Weil en ese mismo empefio por hacer participes a los
lectores en espaiiol del pensamiento que estaba en boga en Europa. Pero Aranguren, que se
siente interpelado por la obra de Simone Weil, se detiene mas en ella y la enmarca en la realidad
del presente preguntandose como se relaciona con Dios el hombre de su tiempo.

Palabras clave: testimonio, Dios, interpelacion, ateismo, luz, noche.

Abstract : Eugenio d’Ors is the first author to write about Simone Weil in Spain. He does
it in May 1949, recalling Gustave Thibon, one of the speakers of the summer courses held in
Santander in August 1948. Thibon, to whom the French philosopher had entrusted part of her
writings, published a selection of them in 1948, and Eugenio d’Ors, always attentive to what
aroused interest outside of Spain, gives his impressions about the book. A little later, in 1951,
it will be José Luis L. Aranguren, surely alerted by his teacher, who is interested in Weil’s work
in that same vein to make Spanish readers participate in the thought in vogue in Europe. But
Aranguren, who feels challenged by the work of Simone Weil, dwells more on it and frames it
in the reality of the present, wondering how the man of his time relates to God.
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1. Introduccion

Espafia. De ahi esta relacion del escritor, maestro de estética y “fildsofo de las

2]

Probablemente fue Eugenio d’Ors quien primero escribi6 sobre Simone Weil en

formas™! —como le calificaba su discipulo José Luis Lopez Aranguren—, con la
fildsofa francesa, militante sindicalista y por escaso tiempo miliciana en la guerra civil
de 1936 en las filas republicanas, con los anarquistas que se unieron al POUM?, y tan
alejada de los planteamientos politicos y religiosos orsianos.
En nuestra colaboracidn aspiramos a presentar en su adecuado contexto historico
lo que d’Ors escribe sobre Simone Weil en su glosa del 31 de mayo de 1949 y el im-
pacto que tiene en Aranguren el pensamiento de Weil. Para ello organizaremos nuestra
exposicion en las secciones siguientes: 2) El cuadrivio itinerante: Los franceses, 1948;
3) Simone Weil y Gustave Thibon; 4) La glosa de d’Ors sobre La pesanteur et la grd-
ce, 1949; 5) José Luis L. Aranguren, Eugenio d’Ors y Simone Weil; y 6) Aranguren
interpelado por Simone Weil 7) Conclusiones.

2. El cuadrivio itinerante: Los franceses, 1948

En agosto de 1948 se celebraron los “Coloquios filoséficos de Santander” en la
Universidad Internacional de Santander, futura Universidad Menéndez Pelayo, en los
que, como Eugenio d’Ors comenta en su glosa del 5 de agosto —publicada en el diario
Arriba— se trataba “de elevar lo universitario hasta atmodsferas mas ligeras™; esto es lo
que pretendian y pretenden los “cursos de Vacaciones” —como los llama d’Ors en esta
glosa— entre los que se enmarcan estos Coloquios filosoficos. Santander no tenia atin
una “universidad ordinaria”, y era un lugar ideal para la celebracion de acontecimien-
tos de este tenor en los que venian a confluir el ejercicio del pensamiento —a través de
encuentros entre alumnos y profesores eminentes— y la distension y el disfrute de la
estancia en un lugar agradable y con encanto.

En 1948 los Cursos tuvieron lugar en Monte Corban, el Seminario diocesano san-
tanderino, pues hasta el siguiente verano no regresarian a la sede del Palacio de la
Magdalena, donde se habian venido celebrando desde que se instaurd la Segunda
Republica y hasta 1936. En 1932 se creaba la Universidad Internacional de Verano de
Santander, cuyo primer rector fue el historiador y filologo Ramén Menéndez Pidal,
con Pedro Salinas —verdadero inspirador del proyecto— ejerciendo la labor de secre-
tario; pero hasta el verano de 1933 no se iniciarian los Cursos en la sede del Palacio
de la Magdalena, la que fue residencia de verano de la familia real, aunque quedarian
interrumpidos con el estallido de la guerra civil. Tras la contienda, los Cursos no
volverian a celebrarse en la sede del palacio de la Magdalena hasta 1949 merced a la
concesion de S. A. Real el Conde de Barcelona, don Juan de Borbén.

' ARANGUREN, J. L. L., La filosofia de Eugenio d’Ors, Obras completas (6 vols.), vol. 1, Madrid,
Trotta, 1994, p. 160.

2 Aunque las siglas POUM corresponden a Partido Obrero de Unificacion Marxista, se trata de un
partido revolucionario y heterodoxo dentro del marxismo, al que se acogeria Simone Weil junto a otros
militantes de filiacién anarquista.

3 D’Ors, E., Ultimo glosario. I11. El cuadrivio itinerante, edicioén de Alicia Garcia Navarro y Angel
d’Ors, Granada, Editorial Comares (coleccion La veleta), 2000, p. 237.
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Eugenio d’Ors daba cuenta de todo lo que se vivia en Espafia en el amplio cam-
po de la cultura a través de sus glosas, que venia publicando en la prensa diaria:
en catalan desde 1906 en La Veu de Catalunya, y a partir de 1923 en castellano
en periddicos como El Debate, ABC'y, después de la guerra civil, en Arriba o La
Vanguardia. Las glosas orsianas, al decir de José Luis Lopez Aranguren, eran una
suerte de “laicizacion”* de la filosofia, pues en ellas hablaba d’Ors de todo un poco,
buscando llevar al lector del periddico los acontecimientos, culturales o no, mas
relevantes que sucedian en Espaia.

En agosto de 1948 Eugenio d’Ors dio abundante noticia en sus glosas de los Cur-
sos de Verano en Santander, en los que particip6é como profesor. Sus glosas casi diarias
desde el 29 de julio al 20 de agosto llevan como titulo genérico “El cuadrivio itine-
rante”, y en ellas va desgranando diversos aspectos de los cursos de verano a los que
acude, primero en Puigcerda y después en Santander®.

Para nosotros tiene particular interés la glosa del sabado 14 de agosto que lleva
como subtitulo “Los franceses”. En ella se referia a los cuatro profesores franceses
que habian intervenido en los Cursos: tres eran universitarios, pero el cuarto no; era
este ultimo un escritor mas bien autodidacta que se dedicaba ademas a la agricultura
en una de las regiones de Francia surcadas por el Rodano, la Ardéche. Asi escribia
Eugenio d’Ors sobre aquellos franceses:

Universitarios de distinto matiz. Uno, el arabista Lévy-Provencal, realiza la figura del uni-
versitario especialista. Otro, Frangois Perroux, es el ex-profesor de la “Ecole de Droit” de
Paris, que, seglin las concepciones francesas sobre la ensefianza superior, no es Facultad,
ni estd integrada en la Sorbona, exclusivamente consagrada a las Ciencias y a las Letras.
Un tercer docente de Santander, Henri Massis, director que fue de La Revue Universelle,
corresponde al tipo de universitario escritor®.

Tras presentar a los profesores del ambito universitario, Eugenio d’Ors se referira
al que resta, subrayando el interés que despert6 en aquel ambiente:

Pero, el maximo de la eficacia la obtiene un extra-universitario, un auto-didacta. A con-
tinuacion del nombre de M. Gustave Thibon, el programa de los Cursos unicamente ha
podido mencionar: “De Lyon” (...). Por su estructura mental y social, Thibon no deja de
traer resonancias de las que un dia pudieron dar excepcional caracter al mensaje de Char-
les Péguy. Solo que Péguy era un normaliano que se disimulaba. Thibon un campesino,
un labriego, que sabe. Y que ensefia lo que sabe, con una manera de grave sencillez. No
ya universitarios, sino académicos hay, que se entenderian perfectamente con la ruralidad
sabrosa de Gustave Thibon’.

Estos profesores, “los franceses”, pertenecian a disciplinas tan dispares como la
filosofia, la economia o los estudios arabes, filologicos e historicos. Presentaremos,

4 ARANGUREN, J. L. L., La filosofia de Eugenio d’Ors, o. c., p. 39.

5 Los editores del Ultimo glosario dieron precisamente ese nombre al volumen anual por la extension
de esta serie de verano.

¢ Ib., pp. 248-249.

7 Ib., p. 248.
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en primer lugar, a los cuatro, para detenernos algo mas en el que no provenia del
mundo universitario: Gustave Thibon, que es quien habria de llevar a Eugenio d’Ors
hasta Simone Weil.

Henri Massis (1886-1970) fue alumno de Alain (Emile Chartier), como Simone
Weil, pero €l lo seria en el Liceo Condorcet y ella en el Liceo Henri IV bastantes
afios después. Massis también fue alumno de Bergson en la Sorbonne y obtuvo la
licenciatura en Filosofia en 1908, lo que le daria pie para vincularse tanto con Ana-
tole France como con Maurice Barrés. Fund6 con Jacques Bainville la revista La
Revue Universelle, de la que seria primero redactor jefe y luego director. Pero se alejo
de Bergson para acercarse a Maurras, aunque Massis no llegd a escribir en Action
Frangaise. Se puede decir de ¢l que fue un intelectual conservador comprometido con
otros intelectuales de derechas, y uno de los principales redactores del Manifeste des
intellectuels frangais pour la défense de I’Occident et la Paix en Europe [Manifiesto
de los intelectuales franceses para la defensa de Occidente y la Paz en Europa], que se
publicé en 1935 y firmaron mas de sesenta intelectuales en defensa de la politica de
expansion que llevaba entonces a cabo la Italia de Mussolini®. Tras el fracaso de 1940,
Massis se vincularia al mariscal Pétain, en cuyo Gobierno ocupd el puesto de encar-
gado de mision en el Secretariado General de la Juventud. Sin embargo, Massis fue
anti-colaboracionista. En su obra constan trabajos y estudios sobre Romain Rolland,
Renan, Anatole France, Barres, Psichari, Proust, Lyautey, Maurras, asi como didlogos
con Mussolini, Salazar o Franco. Tiene numerosos escritos politicos. Massis ingresé
en la Académie Frangaise en 1960, ocupando el sillon nimero 32.

Evariste Lévy-Provengal (1894-1956) nacié en Argel y muri6 en Paris. Adapté su
nombre al francés cuando era bastante joven, pero se llamaba en realidad Makhlouf
Evariste Levi y era de origen judio. Estudié en el Liceo de Constantine y en la Univer-
sidad de Argel. Llego a ser director del Institut d’Etudes Islamiques de 1a Universidad
de Argel y después dirigié su equivalente en Paris: el Institut d’Etudes Islamiques de
la Universidad de La Sorbona. Gran historiador, escritor fecundo, traductor, islamo-
logo y un gran especialista en la Espafia musulmana: su Histoire de I’Espagne musul-
mane, de 1944, es un libro de referencia sobre la conquista de Espaia por parte de los
arabes en el siglo VII y también sobre nuestra particular Edad Media.

Frangois Perroux (1903-1987) nacid en la region de Lyon y murié en Paris. De
familia catdlica, estudié con los Hermanos Maristas de Lyon. Se licencié en Derecho
y se orientd hacia la economia tras defender la tesis Le probléme du profit (el proble-
ma del beneficio). Fue catedratico de Legislacion, Economia Industrial y Rural en la
Facultad de Derecho de Lyon, y mas adelante ocup0 la catedra de Economia rural en la
Facultad de Derecho de la Universidad de Paris. Perroux fue también miembro repre-
sentante del area de las ciencias econdmicas en el Conseil National de la Recherche
Scientifigue (CNRS). En 1934 obtuvo una beca Rockefeller Fellow que le permitio
viajar por Austria, Alemania e Italia, y le proporcionaria una buena formacién adicio-

§ Este documento seria contestado por otro, el Manifeste des intellectuels catholiques pour la justice
et la paix, a la cabeza de cuyos firmantes figuraban Emmanuel Mounier, Frangois Mauriac y Jacques
Maritain. Lo publicd la revista Esprit en noviembre de 1935. Jules Romains, por su parte, también redacto
una “respuesta a los intelectuales fascistas”.
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nal y gran amplitud de miras (asistio incluso a cursos impartidos por Freud). Conviene
destacar en este periodo su asistencia en Viena a los seminarios del profesor Ludwig
von Mises, autor de un estudio eminente sobre el socialismo, de cuyo prefacio a la
traduccion francesa se encargaria Perroux®. Paralelamente a esta obra, Perroux intro-
dujo en Francia la Theorie der wirtschaftlichen Entwicklung [Teoria de la evolucion
economical, de Schumpeter. Y escribi6 un libro sobre Alemania, Les mythes hitlériens
a I’Europe allemande, que fue puesto en la Lista Otto'’.

En 1938 Perroux publico tres libros decisivos: Capitalisme et communauté de
travail, Syndicalisme et capitalisme y L’artisanat dans le capitalisme, los tres pi-
lares de su vision sobre una utopia de caracter realista que él mismo procurd llevar
a cabo. Perroux se vinculo a Emmanuel Mounier y a la revista Esprit y explord
las vias del personalismo en el campo de la Economia. Estaba convencido de la
necesidad de una “tercera via” en economia, que deberia mantenerse a la misma
distancia del liberalismo y del estatismo, y que supondria una verdadera comunidad
de trabajo. A Esprit se uni6 tanto en el terreno de la investigacion como en el de la
amistad, y hallé en aquel entorno una inquietud viva que fue para él algo asi como
una “amistad que ensefia”.

Por ultimo, el profesor no universitario Gustave Thibon (1903-2001), que nacio
y muri6 en el mismo pueblo del sur de Francia: Saint-Marcel-d’ Ardeche. Thibon fue
un autodidacta que se vio obligado a abandonar los estudios cuando s6lo contaba con
el certificado de estudios primarios, al ser su padre llamado a filas en 1916. Tuvo que
ayudar a su abuelo en la finca agricola familiar en la que habia una inmensa biblio-
teca; su padre era experto en Victor Hugo, y €l se formo en lenguas clasicas y estu-
di6é aleman, historia, filosofia, teologia o literatura, de forma autodidacta. Thibon era
catolico y terciario carmelita, casado y padre de tres hijos. Sus maestros espirituales
fueron santo Tomas de Aquino y san Juan de la Cruz. Tras la segunda guerra mundial,
dio conferencias por diversos lugares del mundo: el curso de verano de Santander en
1948 fue uno de ellos.

Estos fueron los cuatro profesores —“los franceses”— que participaron en aquel
curso “de vacaciones”, como los llama Eugenio d’Ors, y sobre los que escribe en la
glosa del 14 de agosto. De entre ellos, fue Thibon, precisamente el extra-universitario,
quien mas llamo¢ la atencién de los asistentes al Curso. ;Acaso porque menciono la
experiencia de su encuentro con una joven profesora francesa a la que acogié en su
casa seis afios atras, y que le confio “una decena de gruesos cuadernos”, poblados de
“textos desnudos y sencillos”, magnificas “piedras angulares, colocadas en el dia a
dia, deprisa las mas de las veces, con vistas a una edificacion mas completa que no
llegaria a ver la luz”''?

° Este prestigioso estudio sobre el socialismo aparecié en Alemania en 1922. Perroux escribio el
prefacio de la edicion francesa de 1938: Le socialisme. Etude économique et sociologique, Paris, Librairie
de Médicis, 1938. Este trabajo fue una contribucion muy importante a la critica del socialismo.

10 La “Lista Otto” es un documento de doce paginas donde constan las obras retiradas de la venta por
los editores o prohibidas por las autoridades alemanas. Se hizo publica el 28 de septiembre de 1940.

! THiBoN, G., Introduction & La pesanteur et la grdce, Paris, Plon, 1948, p. XIIL.
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3. Simone Weil y Gustave Thibon

Simone Weil llegd a casa de Gustave Thibon a comienzos del mes de agosto de
1941. Queria ante todo aprender las labores del campo, y contaba con trabajar en la
vendimia para conocer de primera mano lo que es el trabajo asalariado agricola de
los temporeros. El dominico Joseph Marie Perrin habia pedido a su amigo Gustave
Thibon que acogiese durante un tiempo a esta profesora apartada de las aulas por las
leyes de Vichy, debido a su condicion de judia. Simone Weil y el dominico mantenian
largas conversaciones para estudiar la posibilidad que tenia Simone Weil de recibir el
bautismo y entrar asi a formar parte de la Iglesia catolica. Desde 1938, la pensadora
francesa se adentraba en los caminos de lo sobrenatural e iba creciendo su interés por
las cuestiones metafisicas y las vivencias religiosas, a pesar de que habia sido una
notable militante sindicalista.

Gustave Thibon acogi6 a Simone Weil durante los meses de agosto y septiembre,
con alguna interrupcion, en su casa de Saint Marcel d’ Ardéche. Después, entre el 22
de septiembre y el 22 de octubre, le proporcioné trabajo como vendimiadora en la
explotacion de un viticultor de Saint-Julien-de-Peyrolas, con el fin de que pudiera tra-
bajar como una vendimiadora mas en el grupo de trabajadores contratados, sin recibir
atenciones especiales.

La relacion entre Gustave Thibon y Simone Weil no fue facil al principio: “Nues-
tros primeros contactos fueron cordiales, pero penosos”, escribe Thibon'?, pues él y
su familia querian acoger a la profesora con cierto calor, pero ella se negaba a recibir
ciertas atenciones. Cuando conoci6 el lugar, pidié enseguida habitar fuera de la casa
familiar para instalarse en una casita algo alejada y medio derruida, cerca del Roédano.
Thibon no tuvo mas remedio que aceptar lo que Simone Weil pedia, aunque no podia
ocultar que se sentia contrariado; le costaba entender aquella falta de sencillez, pues él
y su familia habitaban una casa modesta. Sin embargo, a pesar de los inconvenientes
iniciales, pronto surgiria una buena amistad entre el escritor y la fildsofa, y aquel que-
daria impresionado por la personalidad de Simone Weil, de quien escribi6 que “nunca
habia hallado en un ser humano semejante familiaridad con los misterios religiosos,
ni habia visto la palabra ‘sobrenatural’ tan llena de realidad, como en contacto con
ella”'®, Charlaban bastante y trabajaron juntos la lengua griega clasica, en la que leian
a Platon y los Evangelios. Juntos aprendieron el padrenuestro en griego y se prome-
tieron recitarlo en esta lengua. Gustave Thibon, por otra parte, era gran admirador y
conocedor de los escritos de san Juan de la Cruz, y tenia varias versiones de las obras
del santo carmelita; gracias a ¢l conocié Simone Weil a san Juan de la Cruz y quedd
atrapada por el mensaje del santo de Fontiveros, a quien leeria en espaiiol. Su entu-
siasmo era tal, que a finales de aquel afio escribia asi a su hermano André: “;Has leido
a san Juan de la Cruz? En este momento es mi principal ocupacion. También me han
dado un texto sanscrito de la Gita, transcrito en letras latinas. Son dos pensamientos

2 1b., p. 1L

B3 Jb., p. III. Seglin el dominico Joseph Marie Perrin, lo sobrenatural es para Simone Weil “lo que es
producido por Dios y no necesariamente lo que seria acceso a la vida de Dios, a la gracia, como se dice
de forma ordinaria en lenguaje cristiano”. PErRIN, J. M., Mon dialogue avec Simone Weil, Paris, Nouvelle
Cité, 1984, p. 50.

Revista de Hispanismo Filosdfico
n.°27(2022): 115-133



Eugenio d’Ors y Simone Weil: impacto en Aranguren 121

extraordinariamente parecidos. La mistica de todos los paises es idéntica. Creo que
también Platon deberia estar situado ahi, y que tomaba las matematicas como materia
de contemplacidén mistica”'.

El tiempo que Simone Weil paso con los Thibon fue suficientemente largo como
para que entre ella y Gustave Thibon surgiese y se consolidase una amistad auténtica;
fruto de ella fue un gesto de confianza de la fildsofa hacia el escritor: dejarle buena
parte de sus cuadernos cuando partié hacia América con sus padres huyendo de la
ocupacion nazi. Ateniéndose a la palabra de Simone Weil, que le autorizaba a hacer lo
que creyese oportuno con aquellos diez cuadernos, Thibon agrupé por temas los pen-
sares de la fildsofa recogidos en ellos. Fue asi como surgié La pesanteur et la grdce
[La gravedad y la gracia], una de las obras mas conocidas y emblematicas de Simone
Weil, publicada en 1947; era el primer libro editado de Simone Weil. A él seguirian
otros, de cuya edicion se encarg6 Albert Camus (en la coleccion “Espoir” de la edito-
rial Gallimard). Pero fue La pesanteur et la grace, prologado por Thibon, el libro que
dio a conocer a Simone Weil, despertando de inmediato gran interés en los circulos
catolicos no sélo franceses.

En las ediciones francesas de La pesanteur et la grdace consta el texto introductorio
de Gustave Thibon, capital para entender la obra en su conjunto y su gestacién. No
sucede 1o mismo en la edicion en espafiol, publicada por Trotta (1994)'. En su estudio
de treinta y tres paginas, Thibon incluye la carta que Simone Weil le envié desde Oran,
en plena travesia hacia los Estados Unidos. La filosofa le escribe refiriéndose a los
diez cuadernos que le habia confiado en mayo de 1942, antes de embarcarse con rum-
bo a América: “Si en tres o cuatro afios no oye usted hablar de mi, puede considerarse
el propietario”!®. Thibon se acogié a estas palabras desde el interés que despertaban en
¢l los textos de Simone Weil, convencido como estaba de que serian luz para muchas
personas espiritualmente inquietas. Y asi fue. El libro logrd despertar tanto interés,
que hizo olvidar, en cierto modo, la fiebre existencialista, tan persistente en la época.

En la extensa introduccion de Thibon abundan referencias a los escritos de Simone
Weil que tanto impresionaron al escritor tras el encuentro con la fildsofa; el autor va
exponiendo el pensamiento de Simone Weil deteniéndose en los aspectos principales,
para comentar después las lineas de este pensamiento en relacion con la fe catélica, con-
siderando que €l no es tedlogo y que ella no deja de acogerse a un vocabulario mistico
y no especulativo, por mas que se sienta tan ajena a cualquier experiencia de este tipo.

El siguiente texto es una muestra de la envergadura de la obra que Thibon presenta
y que tanta mella habria de hacer a finales de la década de los cuarenta:

Toda la obra de Simone Weil esta impulsada por un inmenso deseo de purificacion interior
e impregnada de ¢él, y tal deseo rebrota en su metafisica y en su teologia. Con toda el alma
en tension hacia un bien puro y absoluto cuya existencia nada podia probarle aqui abajo,

4 WEIL, S., Euvres complétes, V11, 1, Correspondance familiale, Paris, Gallimard, 2012, pp. 502-503.
André Weil fue un matematico eminente; de ahi la observacion sobre Platon.

15 La edicion de 1994 de la editorial Trotta contiene una Introduccion del traductor del texto, Carlos
Ortega. La Introduccion de Gustave Thibon aparece, en cambio, en la primera edicion que se hizo en Ar-
gentina, en 1953, por la Editorial Sudamericana.

1 THiBON, G., Introduction a La pesanteur et la grdce, o. c., p. VIIL
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y que, sin embargo, ella sentia mas real que cuanto existia en ella y en torno a ella, quiere
Simone Weil asentar la fe en este ser perfecto sobre una base que no pudiera perturbar
ningun golpe de suerte o de desgracia ni ninguna conmocion de la materia o del espiritu.
Para ello, importa sobre todo eliminar de la vida interior cualquier forma de ilusion o de
compensacion (la piedad imaginativa, los “consuelos” religiosos, la fe no aclarada en la
inmortalidad del yo, etc.) que usurpan con tanta frecuencia el nombre de Dios y que en
realidad no son sino refugios para nuestra debilidad y nuestro orgullo: “Hay que velar por
el ambito en el que se pone lo infinito. Si lo ponemos en el nivel que soélo a lo finito con-

viene, da igual qué nombre le podamos dar”"’.

Al final, Thibon no deja de subrayar los peligros que tal espiritualidad puede aca-
rrear: “Los peores vértigos proceden de las cimas mas altas”, escribe. Pero afiade
a rengldon seguido que “si la luz puede arder, la anterior no es razén suficiente para
dejarla bajo el celemin™'8, Se arriesga, pues, a ofrecer a los lectores la luz que aporta
Simone Weil para que pueda dar frutos abundantes.

4. La glosa de d’Ors sobre La pesanteur et la grdce, 1949

El 31 de mayo de 1949 Eugenio d’Ors publica en Arriba, dentro de la serie “No-
visimo Glosario”, un texto fascinante de apenas cinco parrafos bajo el titulo “Simo-
ne Weil”. Arranca la glosa de una conversacion con el pensador francés Henri Mas-
sis —presentado mas arriba como uno de “los franceses” del curso de Santander de
1948— un dia al atardecer en su caseron de la calle Sacramento de Madrid: “;De qué
novedades filosoficas se habla en Francia?”, le pregunta d’Ors. “Se habla [...] de los
existencialistas. Aparte de esto, se habla de los escritos de Simone Weil”, responde
Massis. “jAh!, dije”, escribe d’Ors.

Merece la pena transcribir integro el segundo parrafo pues ademas refleja bien el
estilo orsiano, a veces alambicado:

Ahora gracias a Massis, —ignoro si, igualmente, a Gustave Thibon— tengo entre manos el
libro La pesanteur et la grdce de Simone Weil. Gustave Thibon lo prologa. Estuvo Thibon
en Santander, el verano tltimo. Nuestras horas de dar clase coincidian. Apenas si pudimos
tratarnos. Después he leido alguna pagina suya a través de la extinta revista Alférez. No me
dieron tales extractos la impresion de bien escogidos. Pero, no ya en el prologo, sino en el
cuerpo de las meditaciones de Simone Weil, me salta esta referencia de pronto: “Pureza
mas grande del dolor fisico (Thibon). De donde, dignidad mas grande del pueblo” (...)—

“1Ah!”, vuelvo a decir, como cuando la conversacion con Massis, hace algunos dias™.

El pasaje que salta a la vista de Eugenio d’Ors y le impacta corresponde al capitu-
lo sobre “La desdicha” [Le malheur], en la pagina 94 del volumen editado por Thibon

7 Ib., p. XIV.

B8 Ib., p. XXXIL.

1 D’ors, E., Ultimo glosario. IV, El designio y la ensalada, edicion de Alicia Garcia Navarro y Angel
d’Ors, Granada, Editorial Comares (coleccion La veleta), 2002, pp. 139-140. Los extractos de Thibon
a que hace referencia son probablemente los publicados en la revista Alférez, 1, 9-10, p. 2, bajo el titulo
“Gustave Thibon”. Accesible online en <http:/www.filosofia.org/hem/194/alf/ez0902.htm>.
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en Plon en 1947%. Se trata de una de las intuiciones centrales de Simone Weil y que
curiosamente encuentra eco profundo en la concepcion orsiana, una vez superado un
malentendido quiza superficial. Vale la pena transcribir la parte sustancial del tercer
parrafo de la glosa de d’Ors?!:

Tengo la impresion de haberme encontrado aqui, y para empezar, con la clave, que podria
servir para abrirnos el secreto de Simone Weil —como, tal vez, el del mismo Gustave Thi-
bon—, desde luego con mas eficacia que todas las anécdotas aportadas, sobre la ocasion del
conocimiento reciproco y sobre las veleidades de la existencia en la muchacha israelita,
quedada a pique de conversion al catolicismo: [...] Y el secreto esta en que la energia con
que, en la formula del libro, se oponen “la pesanteur” y “la grdce”, es engafiosa; por lo
menos, respecto de la predileccion de la autora y de su prologuista. Para ellos, superada la
contradiccion, la gracia sube de precio, cuando en el seno mismo de la pesadez se inserta.
No es una gracia que se liberta en un vuelo, que “va de vuelo”, como la que en san Juan de
la Cruz nos arrebata; sino una gracia que se hunde en lo terrestre y que llama “dignidad” al
pueblo y “pureza” a la materialidad del dolor.

El lector de la glosa orsiana recuerda con facilidad sus andlisis sobre el barroco —y el
arte en general—y su distincion entre “las formas que pesan”, como las de la arquitectura
clasica, que se oponen a “las formas que vuelan”. En su conocida obra Tres horas en
el Museo del Prado, publicada originalmente en 1922, escribira d’Ors a este respecto:
“Para entendernos mas de prisa, adelantemos que debe llamarse en arte Clasicismo la
tendencia a la supremacia de las formas que se apoyan, y Romanticismo el culto de las
formas que vuelan”?, Mas adelante, en lugar de Romanticismo, dira d’Ors Barroquis-
mo, por ser el edn que engloba en su seno al romanticismo. Esta distincion, basada en la
del escultor Adolf von Hildebrand entre el valor arquitectural y el valor funcional de una
obra de arte®, es la que d’Ors reconoce entre el valor espacial y el valor expresivo de
una obra artistica. En una determinada obra de arte o en un determinado estilo artistico
destacara la constructividad sobre la expresion y en otros sucedera lo contrario.

Y asi lo razona Eugenio d’Ors en el siguiente parrafo de la glosa de mayo de 1949:

Si no lo entendiéramos asi, nos costaria el aceptar el demasiado facil artificio con que la
alusion a una calidad fisica se evoca en la palabra “pesadez”; mientras que se deja a la
otra, aureolada con el nimbo de la sublimidad de una accion divina. Hubiéramos entonces
preferido “inercia” para lo primero, —que alude también a la zona mecanizada de la vida
animica, la del habito, la de los tropismos, de las pasividades todas—. En cambio, el poner,
por ejemplo, “poesia”, “libertad”, “creacion” en vez de “gracia” extenderia ventajosamente
el sentido a cuanto, en el vivir, empuja hacia lo alto, en emancipacion de la ley de la grave-

20 “Pureté plus grande de la douleur physique (Thibon). De 1a, dignité plus grande du peuple”. De
hecho, en las ediciones posteriores de esta obra desaparecera el paréntesis con el nombre de Thibon. La
pesanteur et la grdce, o. c., p. 94.

21 D’ors, E., “Simone Weil”, Ultimo glosario, IV, p. 140.

2 D’ors, E., Tres horas en el Museo del Prado. Itinerario estético, Madrid, Caro Raggio, 1922, p. 14.
Puede verse el texto definitivo en la hermosa edicion Tres horas en el Museo del Prado, Madrid, Tecnos-
Alianza, 2003, p. 33.

2 Cf. VoN HILDEBRAND, A., El problema de la forma en la obra de arte, Madrid, Visor, 1989.

2 Cf. GoNzALEz, A., Eugenio d’Ors. El arte y la vida, Madrid, FCE, pp. 268-272.
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dad. “La inercia y la creacion”, “la fatalidad y la libertad”, “Patética y Poética” presentarian
la oposicion mas nitidamente... Pero, no. No se puede tratar de eso; puesto que, en rigor,
la relacion entre los dos enunciados no va a ser 16gica, sino dialéctica. Para una superacion
dialéctica, importa asumir el maximo de la heterogeneidad posible; como aquella, famosa,
que Hegel decia superar entre el “Céancer” de la Astronomia y el “Cancer” de la Patologia.

Y termina d’Ors de un modo quiza un tanto sorprendente:

Que sobre la pesadez se derrame la gracia; que la dignidad nazca de la miseria; que la
poesia florezca en la groseria. El camino de la santidad, ;no pasa por el dolor de cabeza?...
Tal me parece ser, en medio de vacilaciones, y hasta de confusiones, el verdadero mensaje
de Simone Weil.

El estudioso experto en el pensamiento de Simone Weil es el primer sorprendido al
advertir el acierto de Eugenio d’Ors en esta caracterizacion del todo esquematica del
nuicleo del pensamiento de la filosofa francesa, después de sus disquisiciones acerca
del titulo del libro y de su sorpresa ante el pasaje que concentrd su atencion: “Pureza
mas grande del dolor fisico. De donde, dignidad mas grande del pueblo”. La contra-
diccion entre la gravedad y la gracia resulta solo aparente: “la gracia sube de precio,
cuando en el seno mismo de la pesadez se inserta”; es “una gracia que se hunde en
lo terrestre y que llama ‘dignidad’ al pueblo y ‘pureza’ a la materialidad del dolor”.
En estas expresiones orsianas se ve bien lo hondo que resuenan en su corazon y en su
inteligencia las palabras de Simone Weil®.

5. José Luis L. Aranguren, Eugenio d’Ors y Simone Weil

José Luis Lopez Aranguren, fiel discipulo de Eugenio d’Ors en aquellos afios,
leyo, sin duda, la glosa “Simone Weil” publicada en Arriba el ultimo dia de mayo de
1949. La relacion de Aranguren con Eugenio d’Ors se remonta a las lecturas que el
primero realiz6 durante el periodo de la guerra civil y la inmediata posguerra, cuando
se encontraba en su finca de Avila confinado por una enfermedad que en realidad solo
fue una sospecha de los médicos. En aquel “retiro”, como €l lo llamaba, leyé mucho,
y Eugenio d’Ors fue uno de los autores mas frecuentados.

En marzo de 1944, la Junta Restauradora del Misterio de Elche organizaba un con-
curso literario uno de cuyos temas era “El pensamiento filosofico de Eugenio d’Ors”.
Aranguren trabajo en ello tan concienzudamente que enviaba su escrito a la Junta ilici-
tana a mediados de junio; el trabajo resultdé premiado. Pero el premio mas importante
fueron los elogios que pronto le dedicaria el pensador catalan al referirse en una de
sus glosas al “nombre nuevo para mi de José Luis Lopez Aranguren, del cual pronto
a su vez se honrara la filosofia espafiola™®. No tardaria en conocer personalmente a

% Como muestra Mercé Rius, Eugenio d’Ors y Simone Weil convergen en otros aspectos de su pen-
samiento como los que estan relacionados con la geometria. “Weil nos ayuda a profundizar en algunos
puntos dudosos de la interpretacion orsiana”, escribe Rius. Véase Rius, M., D Ors, filésofo, Valencia,
Publicacions de la Universitat de Valéncia, 2014, p. 261.

26 ARANGUREN, J. L. L., Memorias y esperanzas espafiolas, Obras completas, vol. 6, Madrid,
Trotta, 1997, p. 192.
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Eugenio d’Ors y en convertirse, como escribe en sus Memorias, en “visitante semanal
suyo”: “Mi vida, desde ese punto y hora cambié externamente mucho; de solitario
me converti, ante la afectuosa insistencia del querido maestro, en hombre casi social,
mucho mas de lo que es y era mi propia inclinacion”?’. Se refiere Aranguren a su asis-
tencia a la tertulia que se celebraba semanalmente en casa de Eugenio d’Ors y donde
conoceria a quienes elaboraban la revista Escorial, un grupo de falangistas catolicos
entre quienes destacaban los poetas Luis Rosales, Luis Felipe Vivanco, Leopoldo Pa-
nero, y otros escritores como Dionisio Ridruejo, Antonio Tovar o Pedro Lain. Mds
tarde se uniod a ellos José Maria Valverde. Aranguren ejercio de critico literario de la
revista gracias a su enorme capacidad de lectura y a una gran inquietud intelectual que
le llevaba a interesarse por todo lo que se publicaba en Europa. Aquel mismo afio de
1944 Escorial publicaba en dos numeros sucesivos (el 48 y el 49) el trabajo de Aran-
guren sobre el pensamiento de Eugenio d’Ors. Poco después, en 1945, por expreso
deseo del fildsofo catalan, el texto de Aranguren aparecia como libro: La filosofia de
Eugenio d’Ors®, con nuevas aportaciones del Curso de Filosofia que Eugenio d’Ors
imparti6 durante el curso académico 1944-1945 y las abundantes conversaciones que
Aranguren mantuvo por entonces con su maestro®.

Aranguren escribid sobre Simone Weil en 1951, cuatro afios después de la publica-
cion del primer libro de la fildsofa, en “Lejania y cercania de nuestro tiempo a Dios”,
articulo publicado en Cuadernos Hispanoamericanos®®; este texto constituyd un afio
mas tarde el ltimo capitulo de la tercera parte de Catolicismo y protestantismo como
formas de existencia. Siempre avido de lecturas filosoficas y espirituales, y conven-
cido de que la misidn de los “seglares” ha de orientarse hacia hacer interesante la
meditacion cristiana®!, Aranguren leyd muy pronto La pesanteur et la grice, conoce-
dor del impacto que habia causado entre los catolicos franceses, y presenta a Simone
Weil como “profeta del presente” en un tiempo de descristianizacion y de indiferencia
religiosa. Aranguren entiende que, como indica en el articulo citado, “estamos atra-
vesando una ‘noche oscura’: Dios esta sin duda siempre ahi, pero a los hombres de
nuestro tiempo apenas nos es dado sentirle mas que en su hueco, en el vacio y en su
ausencia’?. Por eso comprende de inmediato el “fendmeno” que suponia publicar
pensamientos de una joven filésofa que hablaba de ateismo como “método” purifica-

7 Ib., p. 192.

28 En algunos trabajos sobre José Luis L. Aranguren se indica que La filosofia de Eugenio d’Ors fue su
tesis doctoral, pero ese dato es incorrecto. Aranguren defendio en 1951 una tesis que llevaba por titulo “El
protestantismo y la moral”, que puede verse en el segundo tomo de sus Obras completas (Trotta, Madrid,
1994, pp. 23-158).

2 Como consta en el Prologo a la primera edicion de La filosofia de Eugenio d’Ors (Madrid, EPESA,
julio de 1944).

30 “Lejania y cercania de nuestro tiempo a Dios”, Cuadernos Hispanoamericanos, V11, 21, mayo/junio
1951, pp. 371-386.

31 ARANGUREN, J. L. L., Catolicismo y protestantismo como formas de existencia, Obras completas (6
vols.), vol. 1, Madrid, Trotta, 1994, p. 398: “Pues a los clérigos correspondera —aunque tampoco exclusi-
vamente a ellos [...]- hacer profunda la meditacion cristiana. Pero a nosotros los seglares nos compete,
sin duda, hacerla interesante, para lo cual, evidentemente, lo primero que hemos de hacer es interesarnos
de veras en ella”.

2. 1b., p. 399.
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dor de la fe, y en 1951 ya esta al tanto de los cuatro libros de Simone Weil publicados
en Francia hasta entonces®; en “Lejania y cercania de nuestro tiempo a Dios” se
constata la lectura de al menos tres de estas obras, a juzgar por las citas que presenta.
Pero, sorprendentemente, Aranguren conoce detalles de la vida de Simone Weil que
en aquel momento habian pasado casi desapercibidos. Escribe, por ejemplo, sobre la
carta que la fildsofa envio al escritor George Bernanos en 1938, tras la lectura de Les
grands cimetieres sous la lune, el libro de Bernanos sobre la guerra civil espafiola que
Simone Weil ley6 en 1938, el afio de su publicacion. El escritor francés habia vivido
parte de la guerra civil en el bando “nacional”, en Mallorca, mientras la pensadora
francesa formaba parte de la “columna Durruti” en el frente de Aragon. Se comprende
que Simone Weil “devorase” el libro de Bernanos y que escribiese de inmediato a su
autor, notable compatriota suyo, quien, como ella, habia podido palpar el dramatico
ambiente de la contienda fratricida espafiola. Pero lo asombroso es que la carta que
Weil escribe a Bernanos se daba a conocer desde el Bulletin des Amis de Georges
Bernanos en junio de 1950, y pasaria casi desapercibida hasta su nueva publicacién
en 1954*. Este dato habla por si solo de la inquietud intelectual de Aranguren, pero
también de su interés por Simone Weil, pues fue sin duda uno de los primeros autores
que escribi6 sobre la carta a Bernanos, incluyendo aqui a autores franceses.

La apreciacion que hace Aranguren de la pensadora francesa tiene un tono bien
distinto del que Eugenio d’Ors diera a su glosa “Simone Weil” dos afios antes, por mas
que la glosa dejase entrever cierta comprension de fondo. La realidad de la relacion
entre Aranguren y d’Ors es que maestro y discipulo se distancian cuando Aranguren
publica Catolicismo y protestantismo como formas de existencia en 1952. En esta
obra, Aranguren plantea una manera de concebir el catolicismo que difiere de la que
tiene su maestro, aunque permaneceria vinculado al pensamiento orsiano durante al-
gunos afios, sobre todo a raiz de ser nombrado, tras la muerte de Eugenio d’Ors en
1954, director del Seminario Eugenio d’Ors de Ciencia de la Cultura, una institucion
creada “para que continuase presente en la universidad la memoria de su nombre”.

Catolicismo y protestantismo como formas de existencia, para muchos el libro
mas importante de Aranguren, fue probablemente “el primer intento sistematico que
se hizo en nuestro pais por comprender el protestantismo™®. Lo que su autor plantea
en ¢l va mas alld de la mera exposicion de un tema religioso e histdrico, pues en sus
paginas queda plasmada la tension que presidia aquella etapa de la vida de Arangu-
ren: tension entre dos polos, uno “catdlico-cultural”, y otro que podria calificarse de
“cristiano-existencial”. Esta dialéctica se gesto en los afios de la posguerra, merced a
dos trabajos importantes: el citado sobre la filosofia de Eugenio d’Ors y el que habia

3 Estos cuatro libros son: La pesanteur et la grdce (La gravedad y la gracia), de 1947; L’Enracinement
(El arraigamiento), de 1949; Attente de Dieu (A la espera de Dios) y La connaissance surnaturelle (El
conocimiento sobrenatural), de 1950. En el articulo alude a textos de los tres primeros.

3 Canciang, D., “Débats et conflits autour d’une courte expérience ou les guerres d’Espagne de Si-
mone Weil”, Cahiers Simone Weil X111, 4, X1I, 1990, p. 397. Como afirma Canciani, entonces no se prestod
atencion a esta carta; tendria repercusion cuando, cuatro afios después, la publicase la revista 7émoins (n.
7, 1954).

35 ARANGUREN, J. L. L., Memorias y esperanzas espaiiolas, o. c., p. 213.

3¢ FrRAUO, M., 4 vueltas con la religion, Estella (Navarra), Verbo Divino, 1999, p. 398.
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escrito tiempo atras sobre san Juan de la Cruz para presentarlo a otro concurso litera-
rio que finalmente quedo desierto, y con el que se conmemoraba el cuarto centenario
del nacimiento del mistico de Fontiveros en 1942.

San Juan de la Cruz y Eugenio d’Ors fueron, asi, los dos términos de la polaridad
que regia entonces el pensamiento y la vida de Aranguren: el primer polo, intimis-
ta y buscador del Dios que mora en el hondon del hombre, se centra en la figura
de san Juan de la Cruz y en grandes pensadores existenciales como Kierkegaard o
Unamuno; el segundo, luminoso, cultural, con proyeccidn exterior, lo preside el ca-
tolicismo orsiano de entrafia cultural. La tension generada por esta dialéctica entre lo
catolico-cultural y lo cristiano-existencial es la que daria como fruto el “catolicismo
existencial” por el que tanto veld Aranguren y que tan de menos echaba en Espafia.
Fue precisamente esta sintesis anhelada del catolicismo existencial la que distancié
a Aranguren de su maestro Eugenio d’Ors. Lo explica Aranguren en Memorias y es-
peranzas espaiiolas (1969) refiriéndose a la génesis de Catolicismo y protestantismo
como formas de existencia:

Catolicismo y protestantismo como formas de existencia es un libro dialéctico, de proceso
de pensamiento dentro de él. Se parte de una concepcion orsiana (o del primer Guardini, o
de Maria Laach, es igual, pero prefiero decir orsiana porque fue d’Ors quien mas influy6 en
mi) y por eso en la primera parte del libro acontecen bastantes citas de d’Ors. En “dilogo”
con d’Ors, me distancio de ¢l. Un poco mas alla de ¢él se cae en el “catolicismo cultural”,
para el que lo que importa es el valor “clasico”, luminoso, “catdlico”, pero no cristiano, de
nuestra “figurativa” religion®’.

El catolicismo existencial al que apela Aranguren buscaba conciliar los términos
de la polaridad expresada, no para borrar alguno de ellos, sino para que la tension
generada fuese fecunda y diese el fruto esperado: un catolicismo bien insertado en los
entresijos de la existencia real y cotidiana de los seres humanos. Aranguren llevo asi
su empefio al plano cristiano “tout court”, en el que para él quedaba, si no resuelta, si,
al menos, “disuelta”, la antitesis generada. Asi se forjo Catolicismo y protestantismo
como formas de existencia, donde consta el capitulo “Lejania y cercania de nuestro
tiempo a Dios”, en el que Aranguren habla, como se ha indicado, de Simone Weil.
Cuarenta afios después, en 1992, vuelve Aranguren sobre el tema de la gestacion de
su libro de 1952, en conversacion con su hijo Eduardo, Javier Muguerza y José Maria
Valverde. Lo presenta asi, con alusion expresa a Simone Weil:

Del cruce, pues, de la pareja de conceptos catolicismo-cultural—protestantismo-existencial
venia a salir mi propia posicion, que cabria caracterizar como un “catolicismo existencial”,
ejemplificado a lo largo de la historia por una serie de testimonios vivos que discurren des-
de san Agustin a Simone Weil*®.

37 ARANGUREN, J. L. L., Memorias y esperanzas espariolas, o. c., p. 201.
38 LOPEZ-ARANGUREN, E., MUGUERZA, J., VALVERDE, J. M. (EDS.), Retrato de José Luis L. Aranguren,
Barcelona, Circulo de Lectores, 1993, p. 78.
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6. Aranguren interpelado por Simone Weil

Simone Weil, una mujer no formalmente creyente, educada en el agnosticismo v,
sin embargo, tan interpelada por la verdad® que llegd hasta el mismo Cristo, a quien
reconocia como la Verdad, es todo un paradigma al que se acoge Aranguren en su
analisis de la “lejania/ausencia” de Dios, como prototipo creyente de esta lejania. En
“Lejania y cercania de nuestro tiempo a Dios”, Aranguren se fija sobre todo en su
personalisima experiencia religiosa*’, abundando asi en la importancia de lo “existen-
cial”, cuando se publican los primeros escritos de la pensadora e interrogan a cristia-
nos y a no cristianos en Francia y fuera de Francia.

En tiempos favorables a la filosofia de la existencia, que tanto contribuyé a poner
en el centro la relacion del hombre —de cada ser humano en particular— con Dios, y
ante el desamparo en que se hallaba el hombre del siglo XX tras la Segunda Guerra
Mundial, reciente atin el horror de nazismo y con la presencia poco reconocida del
totalitarismo soviético, Aranguren se pregunta por la ausencia de Dios, “una de las
dominantes de nuestro tiempo™*!. Lo hace también porque no deja de ser mision del
intelectual —y aqui recurre a su maestro Eugenio d’Ors— estar atento a lo que sucede,
y en este sentido subraya “la importancia que cobra el hecho de que se vuelva a hablar
de religion entre seglares y de que, particularmente los hombres de letras, traigamos
ésta a capitulo, quiero decir, al centro de nuestra vida intelectual y literaria”*. Tam-
bién constata que el catolicismo ya no es el redil protegido de otro tiempo; él mismo
palpa esa desproteccion, tan alejada de los planteamientos culturales y luminosos or-
sianos. Entra asi a considerar la lejania de Dios de nuestro tiempo como realidad a la
que es preciso hacer frente, analizando vivencias de autores que se encuentran en esa
tesitura a mediados del siglo XX.Y se fija en un poeta espaiiol, Luis Felipe Vivanco,
en un novelista inglés, Graham Greene, catdlicos ambos, y en una profesora francesa
de filosofia, Simone Weil.

Consciente de que, salvo en el caso de los misticos, todos los seres humanos vi-
vimos cierta lejania de Dios, distingue Aranguren entre dos modos de privacion o
inexperiencia de Dios: “para unos, el modo de estar presente Dios es su ausencia.
Para otros, el modo de estar ausente es su presencia [...]. O sea, que Dios puede estar
lejos, en su cercania. Y también puede estar cerca, en su lejania”*. Comenzando por la
“cercania” de Dios, Aranguren plantea que esta postura ha consistido tradicionalmen-
te en un orden de vida, en un “tener los papeles en regla”, que puede vivirse desde un
“cristianismo heroico” —concepcion de la religion como “hazafia ante y para Dios”— o
desde una fe obligacional, que es a lo que denominara cristianismo burgués, en el que

3 En la carta autobiografica que envia a Joseph Marie Perrin en mayo de 1942 con motivo de su par-
tida a los Estados Unidos, narra Simone Weil la experiencia vivida a los catorce afios. Adquirié entonces
la certeza de que “cualquier ser humano, hasta si sus facultades naturales fuesen casi nulas, penetra en
ese reino de la verdad reservado al genio, a condicion de desear la verdad y hacer un esfuerzo perpetuo de
atencion para alcanzarla”. En WELL, S., Attente de Dieu, Paris, Fayard, 1966, p. 39.

40 ARANGUREN, J. L. L. Catolicismo y protestantismo como formas de existencia, o. c., p. 408.

4 Ib., p. 404.

2 Ib., p. 398.

“ Ib., p. 399.
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la religion se vive como obligacion para con Dios, proporcionando al creyente ciertas
garantias de salvacion*. Mas nuestro autor ve en estos modos de religiosidad un pro-
ceso degenerativo que puede terminar en laicizacion, sobre todo si las personas no se
implican en su proceso de creer, y opta en el fondo de su ser por una vivencia existen-
cial de la fe, aun cuando se considera a si mismo y a la mayor parte de los cristianos
de su tiempo como creyentes insertados en un cristianismo burgués. Con todo, frente
a esta manera un tanto artificial de vivir la fe, el “catolicismo existencial” de Arangu-
ren, la religiosidad arraigada en el vivir que tanto anhela, consiste en aceptar y vivir la
existencia tal cual es, y, ante todo, en “escogerse”, en acometer opciones personales,
dando cuenta asi de la filosofia existencialista que predominaba entonces en Europa®.

Por un instante de verdadera devocion, cuantas largas jornadas de rutinaria “obligacion”,
muchas veces, ademas, incumplida, y qué secreto sentimiento invenciblemente “contrac-
tual”: Do ut des, “negocio de la salvacion”, soy bueno para salvarme o para no condenarme.
Y aun cuando no llegue a ser asi, aun cuando sigamos espontanea, querenciosamente —y ya
es mucho—, la llamada divina, jqué mate, mediocre, cotidiana, burguesa cercania de Dios! Y
qué lejanias infinitas tras este “estar en regla”, tras este aparente “estar con Dios”!%.

;Situaria Aranguren a Eugenio d’Ors en el paradigma del cristianismo heroico
u obligacional, frente al paradigma de la lejania/ausencia de Dios en el que clara-
mente estd Simone Weil como testigo singular del tiempo presente? ;Es d’Ors, para
el Aranguren de Catolicismo y protestantismo como formas de existencia, alguien
similar al cruzado o al caballero de la fe? Lo que Aranguren pone de manifiesto es
que su maestro se ampara en un catolicismo cldsico y no existencial, al entender que
tanto el cartesianismo como el luteranismo vinieron a quebrar la sintesis lograda en-
tre cristianismo y clasicismo, y salid asi favorecido el elemento cristiano por encima
del catélico?’. Frente al clasicismo orsiano que propugna una vivencia mas eclesial o
asamblearia, Aranguren piensa que cada ser humano ha de situarse ante sus opciones
fundamentales de vida y elaborar desde ahi su propia vivencia religiosa. Para Aran-
guren, hay que tomar partido personalmente y hacerse cargo de tal eleccioén porque la
vivencia religiosa no puede reducirse a meras practicas externas que empequefiecen la
vivencia de fe y tienden a reducirla a mera cultura; este es probablemente el punto en
el que mas se aleja de su maestro®,

Decisiones como estas han de brotar del hond6n del alma y ser sostenidas no con palabras
de quita y pon, no mediante posiciones intelectuales, sino con la vida entera y verdadera.
Cada hombre, como cada época, tomara la que sea capaz de soportar *.

“ Ib., p. 400.

4 Jb., p. 401. Aqui Aranguren menciona a Sartre.

4 Ib.

47 ARANGUREN, J. L. L., La filosofia de Eugenio d’Ors, o. c., p. 170.

48 Véase el capitulo “Sobre el ‘catolicismo’ como cultura y sobre el talante religioso de Miguel de
Unamuno”, en ARANGUREN, J. L. L., Catolicismo y protestantismo como formas de existencia, 0. c., pp.
365- 386.

4 ARANGUREN, J. L. L., Catolicismo y protestantismo como formas de existencia, o. c., p. 409.
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En este sentido, Aranguren también dira que no es en el orden o en la satisfaccion
con uno mismo, sino en la pobreza, “en medio de la miseria y la abyeccion, en la rotura y
el fracaso existencial, cuando el alma esta mas propicia para que en ella irrumpa Dios”.

Con estas consideraciones existenciales de la fe no es de extrafiar que Arangu-
ren detecte la hondura religiosa y metafisica de Simone Weil y sitie enseguida a la
pensadora francesa en el signo del tiempo que es la ausencia de Dios. En su articulo
cita estas palabras de la autora: “aquel a quien es menester amar esta ausente’!, que
coinciden con el titulo de un capitulo de La pesanteur et la grdce. En el articulo que
analizamos se constata que Aranguren quedo fascinado.

En “Lejania y cercania de nuestro tiempo a Dios”, Aranguren va presentando di-
versos aspectos de la fe y de la filosofia de Simone Weil; llama la atencion la profundi-
dad de su comprensioén cuando no se habian publicado atn estudios de calado sobre la
pensadora. Se refiere, por ejemplo, a la proximidad entre la vision religiosa de Simone
Weil y la religiosidad mistica de san Juan de la Cruz®?, y sugiere que seria bueno leer
a la filésofa francesa desde los escritos del mistico castellano. Aranguren conocia
bien la obra de san Juan de la Cruz, y se percata de que Simone Weil capta aspectos
esenciales del mensaje del santo carmelita, a quien leeria unicamente el ltimo afio de
su vida (comenzd a leerlo entre agosto y septiembre de 1942 y su vida se consumia
el 24 de agosto de 1943). El autor se refiere, sobre todo, a la dimension purificadora
del ateismo, capital en Simone Weil, para quien el apartamiento de Dios es capaz de
“limpiar” la misma nocion de Dios de tantas elaboraciones humanas.

La religion como fuente de consolacion es un obstaculo para la verdadera fe: en este
sentido el ateismo es una purificacion. Debo ser atea con la parte de mi misma que no
esta hecha para Dios. De entre los hombres en quienes no ha despertado la parte sobre-
natural son los ateos los que tienen razon y los creyentes los que estan en el error®>.

No cita este texto Aranguren, pero si lo central de su contenido, pues comprende
ciertamente que el “estar sin Dios” de Simone Weil lleva incluso a pensar que Dios
no exista porque “solo asi llegard a manifestarse en toda su pureza su existencia™.
Este es el mensaje weiliano del ateismo purificador, ya indicado. Y en este mismo
punto relaciona Aranguren el pensamiento de Simone Weil con el hondo mensaje de
la noche en san Juan de la Cruz, como realidad humana que purifica la fe de ilusiones
y proyecciones vanas. A la vivencia de la noche afiade Aranguren el amor anénimo
de Simone Weil, puro y desinteresado, un amor completamente universal®, similar al
que invita el mismo Cristo.

Aranguren se fija en otros aspectos centrales del pensamiento de Simone Weil: su
querencia por el mundo obrero o la comprension profunda de los seres de desgracia.
El primero de ellos la llevaria a dejar temporalmente la ensefianza y a trabajar en di-
versas fabricas durante ocho meses, profundizando asi en una filosofia del trabajo; y

0 Jb., p. 406.

SUWELL, S., La pesanteur et la grdce, o. c., p. 126. El capitulo es el 24

52 ARANGUREN, J. L. L., Catolicismo y protestantismo como formas de existencia, o. c., p. 406.

53 WELL, S., La pesanteur et la grdce, o. c., p. 132. También en WEIL, S., Euvres Complétes, V1, 2, p.
337.

3% ARANGUREN, J. L. L., Catolicismo y protestantismo como formas de existencia, o. c., p. 404.

55 Jb., p. 408.
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el segundo la condujo a leer en la experiencia de los desventurados, aspecto que tratd
admirablemente y del que Aranguren da cuenta con estas palabras que abundan de
nuevo en la realidad de la ausencia de Dios:

Dios nos ha abandonado literalmente en el tiempo, regido por la ley implacable de la nece-
sidad. Y envia la desgracia indiferentemente sobre los buenos y sobre los malos, igual que
la Iluvia y los rayos del sol. Nosotros, si queremos salvarnos, hemos de aceptar, sin paliati-
vos, este abandono. [...] Pero si llegados al punto en que no se puede retener el grito “jDios
mio!, ;por qué me has abandonado?”, se permanece alli sin cesar de amar, se termina por
alcanzar algo que no es ya desgracia, sino, por dentro de la desgracia, beatitud en Dios™.

Aranguren también da cuenta de las concepciones politicas de Simone Weil, sobre
las que la organizacion Francia Libre le indicd que escribiese en Londres con vistas a
rehacer Francia y la civilizacion europea tras la guerra. Para Simone Weil, ningtin ser
humano debe ser privado de bienes que son, en realidad, metaxi, es decir, mediaciones
o puentes en la vida; y pone como ejemplos el hogar, la patria, la familia, la tradicion,
y el arraigo en una existencia digna. Este ultimo, el del arraigamiento, sera el tema
central de L’Enracinement, el libro que dejd inacabado cuando le llegd la muerte, y
del que Albert Camus dijo que constituia un auténtico tratado civilizatorio®’ en aquella
crisis que asolaba Europa®.

Aranguren capt6 aspectos centrales del pensamiento de Simone Weil muy tem-
pranamente, cuando se estaban dando a conocer los escritos de la autora. Si a Euge-
nio d’Ors aquella manera de pensar fuera de sistema, colmada de contradicciones, le
producia cierto “dolor de cabeza”, no sucedié lo mismo con su discipulo José Luis
Aranguren, quien comprendi6 que llegaban tiempos de lejania de Dios para los seres
humanos y el mundo en general, como si hubiese intuido esta afirmacion que Simone
Weil escribio con mayusculas en uno de sus Cahiers: “PUESTO QUE ESTAMOS EN
TIEMPOS DE INCREDULIDAD, ;POR QUE DESCUIDAR EL USO PURIFICA-
DOR DE LA INCREDULIDAD? LO CONOZCO POR EXPERIENCIA™.

De la ausencia u ocultacion de Dios ya da cuenta el profeta Isaias (Is 45, 15); es
una de las grandes cuestiones que esta presente como vivencia profunda en quienes
se toman en serio la fe, y especialmente en autores misticos como san Juan de la Cruz
y otros pensadores de la conocida como via apofatica o negativa. Y no deja de ser
un tema recurrente de la religiosidad existencial y vital y del cristianismo interior de
todos los tiempos.

A pesar de la proximidad del cristianismo y de la Iglesia catolica, Simone Weil
opto6 por permanecer en el umbral, por no entrar en la Iglesia. Aranguren relaciona en
este sentido a Simone Weil y Henri Bergson, de origen judio ambos:

Se ha dicho, creo, que la razon ultima por la que Bergson no entr6 en la Iglesia fue la de
no separarse, en momentos quiza criticos, de las gentes de su raza. La “raza” de Simone

56 Ib., p. 409.

57 Camus, A., “Project de Prologue”, en (Euvres compleétes, t. 11, Essais, “Bibliothéque de La Pléiade”,
Paris, Gallimard, 1965, p. 1701.

58 ARANGUREN, J. L. L., Catolicismo y protestantismo como formas de existencia, o. c., p. 408.

3 WEL, S., GEuvres complétes, V1, 2., p. 339.
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Weil, bioldgicamente la misma, era en una realidad mas profunda, la masa anénima de los
desgraciados, de los que, sobre carecer de todos los bienes de este mundo, estan privados
de Dios: “Cuando me represento concretamente y como una cosa que podria estar proxima
el acto por el cual yo entraria en la Iglesia, ningun pensamiento me es mas penoso que el de
separarme de la masa inmensa y desgraciada de los descreidos”.

En efecto, el amor por los desdichados fue uno de los factores que llevaria a Si-
mone Weil a no querer traspasar el umbral de la Iglesia; quiso quedarse en ese um-
bral. Este pensamiento fronterizo impregnado de una fe existencial profunda absolu-
tamente respetuosa con Dios es el que interpela de forma especial a Aranguren, quien
partiendo del catolicismo cultural orsiano concibi6 una vivencia de la fe arraigada y
abierta al drama del tiempo presente, al drama existencial de cada ser humano.

Como escribira mas tarde José Jiménez Lozano, Simone Weil es una mistica post
mortem Dei instalada en la modernidad total, alguien “que se entrega a lo Real Ulti-
mo, no ya ‘ut si Deus non daretur’, sino ‘etsi Deus non datur’¢'. Esta es la realidad
que comprendié Aranguren y que no podia atisbar Eugenio d’Ors desde su vision
formal y luminosa del catolicismo.

7. Conclusion

Si Eugenio d’Ors fue uno de los primeros lectores de Simone Weil en Espafia, José
Luis Lopez Aranguren daria un gran impulso a la difusion de la obra de la filosofa
francesa entre nosotros. Por los comentarios de Aranguren llegaron muchos lectores
hasta autores que luego se convertirian en grandes referentes de sus vidas; ese fue el
caso de los lectores de Simone Weil. Probablemente por esta via la conocid también
uno de sus mejores lectores en Espafia: José Jiménez Lozano. Pero es obligado decir
que Aranguren no haria mas que continuar el papel de difusor y acercador de la cultura
que antes que €l detentaba su maestro Eugenio d’Ors, quien fue el primero en presen-
tar a la filésofa francesa en Espafia; lo haria, ademas, en la prensa diaria, el medio mas
accesible y democratico de todos®.

La década de los cincuenta ya no es, ni en Espafia ni en el contexto europeo, perio-
do de un catolicismo bien estructurado y firme, con ecos de la antigua “cristiandad”,
sino que, con palabras de Aranguren, “nuestro tiempo estd cercado por la descristia-
nizacion, por la indiferencia religiosa, por la privacion de Dios. Estamos atravesando
una noche oscura”®. Esto se afirma en el sentido mas profundo, y con las luces y
sombras que conlleva; por eso expresa Aranguren que Dios puede estar lejos en su
cercania y también cerca en su lejania. Pero al “filosofo de las formas’ no podian sino
desconcertarle afirmaciones como esta, igual que le saco de quicio —le producia dolor

 Ib., p. 406.

1 JiIMENEZ LozANo, J., “Queridisima e irritante Simone”, en Archipiélago 43, 2000, p. 19.

2 José Luis Abellan escribe sobre Eugenio d’Ors: “El periddico fue para él la catedra, como fue
también palanca de accidn politica: dos actividades que siempre entendié estrechamente unidas y que
formaban parte de su Heliomaquia”. En ABELLAN, J. L., Historia critica del pensamiento espaiiol, vol. 7,
Barcelona, Circulo de Lectores, 1993, p. 142. Heliomaquia significa lucha por la luz; es una de las princi-
pales categorias orsianas.

% ARANGUREN, J. L. L. Catolicismo y protestantismo como formas de existencia, o. c., p. 399.
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de cabeza, como indica al final de la glosa citada— la santidad que propone Simone
Weil. ;Cémo podrian reconciliarse las “formas” orsianas y su admirable sistematici-
dad con un pensamiento que tiene como base la contradiccion®?

Pero una figura como la de Simone Weil viene a mostrar que la inquietud religiosa
anida y late en lo mas recondito del corazon humano, vinculada al vivir y al repicar de
ese corazon. Este “latido divino” lo detecté Eugenio d’Ors y lo plasmé en su filosofia,
al tiempo que lo difundia a través de su heliomaquia o “lucha por la luz”; y en d’Ors
lo descubri6é de manera especial José Luis Aranguren. Sin embargo, sus trayectorias
fueron distintas, como lo fueron también los tiempos en los que ambos vivieron, pues
d’Ors murid, como se ha indicado, en 1954, y Aranguren en 1996. Los dos autores se
hicieron eco de los escritos de Simone Weil, aunque con resonancias muy diversas;
sin embargo, de los dos se puede decir que contribuyeron a dar a conocer a la filosofa
francesa entre los lectores en lengua castellana, tanto en Espafia como en América.

% 'WEIL, S., Euvres complétes, V1, 4, p. 177: “La contradiccion es la palanca de la trascendencia”. La
contradiccion es una nocion basica y recurrente en Simone Weil.
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