| SIMONE WEIL. UNA RESPUESTA A LA LEJANIA DE DIOS

Carmen HERRANDO

‘ Resumen

A pesar del agnosticismo en que fue educada, Simone Weil se abri6 a lo sobrenatural
sin prejuicio alguno, aceptando y acogiendo esta dimensién de lo real, pues la realidad
fue su principal referente. La lectura, al final de su vida, de las obras de San Juan de la
Cruz confirmard sus grandes intuiciones sobre Dios y le abrird nuevas perspectivas
acerca del sufrimiento humano, abordando la «via negativa» del atefsmo purificador.
En este sentido, la lejanfa de Dios resulta hoy una palabra para nuestro mundo; este es
el mensaje que nos brindan el santo carmelita y la filésofa anarquista.

Palabras clave: via negativa, ocultamiento, atefsmo, purificacién, deseo, lejanfa.

Simone Weil. An answer to the remoteness of God

‘ Abstract

Despite that Simone Weil was educated as an agnostic person, she open herself,
without any constraints, to the supernatural world, accepting and assuming this di-
mension as part of the real world, being the reality her main point of reference. The
reading, at the end of her life, of Saint John of the Cross writings, will provide to her
the confirmation of her former intuitions about God, and will open her to new ap-
proaches about the human suffering, undertaking the “negative way” of the purifying
atheism. In this sense, the remoteness of God, became nowadays a word for our world;
this is the message that is offered to us by both, the carmelite saint and the anarchist
philosopher.

Key words: negative way, concealment, atheism, purification, desire, remoteness.

COMPRENDRE | 29
Vol. 22/2° Any 2020
p. 29-47



30

Cinco pdjaros en el tejado.
Solitarios.
Luego dos. Luego, ninguno.
Hoy no hay meditacién de pdjaro
solitario en el tejado.
Sélo tejado solitario.

José Jiménez Lozano

1. La irrupcion de lo sobrenatural

Simone Weil (Paris 1909 — Ashford, Inglaterra 1943) fue educada en el agnosticis-
mo por unos padres «librepensadores» y pertenecientes a familias de origen judio. En
la familia Weil solo practicaban el judaismo la abuela paterna y algunos miembros de
la familia de Bernard Weil, el padre de la fildsofa; sin embargo, el mismo doctor Weil
se decia agnéstico y llegé incluso a confesarse ateo.! Simone Weil apenas se relaciona
con el judaismo, pero cuando se aproximé a cuestiones que tenfan que ver con la tra-
dicién de sus mayores, el resultado casi siempre fue problemdtico, hostil incluso. No
pocos entre los estudiosos de la autora se refieren a su marcionismo, debido a su recha-
zo radical de casi todo el Antiguo Testamento. Cuestién muy distinta serfa, sin embar-
go, la de Dios, que Simone Weil, desde muy joven, consideré tema de capital impor-
tancia. Es conocido este testimonio suyo que consta en la carta que envié al dominico
Joseph Marie Perrin a mediados de mayo de 1942, su Autobiographie spirituelle, donde
expresa que el tema de Dios no debe tratarse de cualquier manera:

Dés 'adolescence jai pensé que le probleme de Dieu est un probleme dont les données
manquent ici-bas et que la seule méthode certaine pour éviter de le résoudre 2 faux, ce qui
me semblait le plus grand mal possible, était de ne pas le poser. Ainsi, je ne le posais pas.
Je n’affirmais ni ne niais.?

En esta misma carta, Simone Weil relata una experiencia que vivié durante su ado-
lescencia y que la marcarfa para toda la vida: su firme adhesién a la verdad, su conven-
cimiento de que es posible alcanzar la verdad si se tiene un deseo profundo de llegar a
ella y se hace, ademds, un gran esfuerzo de atencién:

* Los textos de Simone Weil estan extraidos de las (Euvres complétes, editadas por Gallimard. Las traducciones son
de la autora del articulo, a excepcion de «Autobiographie spirituelle», la carta que escribio al padre Perrin a media-
dos de mayo de 1942. El objetivo es proporcionar al lector las propias palabras de Simone Weil.

S, PETREMENT, La vie de Simone Weil. Paris: Fayard, 19972, p. 13.

2 S. WelL, «Autobiographie spirituelle». Atente de Dieu. Paris: Fayard, 1984, pp. 36-37. (12 ed. 1966). En espafiol:
A la espera de Dios. Traduccion de M. Tabuyo y A. Lopez. Madrid: Trotta, 1993, pp. 37-38.
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Je ne regrettais pas les succes extérieurs, mais de ne pouvoir espérer aucun acces a ce
royaume transcendant ot les hommes authentiquement grands sont seuls a entrer et olt
habite la vérité. J’aimais mieux mourir que de vivre sans elle. Apres des mois de ténébres
intérieures j’ai eu soudain et pour toujours la certitude que n’importe quel étre humain,
méme si ces facultés naturelles sont presque nulles, pénétre dans ce royaume de la vérité
réservée au génie, si seulement il désire la vérité et fait perpétuellement un effort d’atten-
tion pour l'atteindre.?

Esas tinieblas interiores venfan causadas en gran parte por la brillantez de su herma-
no André, que habia ingresado en la universidad con solo dieciséis afios, con un permi-
so especial, y, aunque Simone Weil lo admiraba mucho, se sentia como eclipsada por
el talento de quien pronto habria de destacar en el campo de las matemdticas, llegando
a convertirse en un matemdtico notable.

La atenci6n jugé un papel central en la vida y en la obra de Simone Weil; si se pue-
de hablar de un «método» en su filosofia, este serfa el de la atencién. Hasta podrfamos
referirnos, en términos filoséficos cldsicos, a la atencién como el organon del pensa-
miento weiliano. Una atencién que en Simone Weil estarfa siempre y certeramente
ligada a la bisqueda implacable de la verdad; este rasgo es capital, pues es el nicleo de
la inmersién en lo real que caracterizé la vida de la fil6sofa, de principio a fin. En efec-
to, su referente principal, el blanco de sus pensamientos, su mayor fuente de inquietud,
su gran pasion, fue la realidad, en la que supo volcarse con admirable entereza moral y
una enorme grandeza de espiritu, fijdndose de manera muy especial en los mds desdi-
chados.*

Emile Chartier, conocido como Alain, su profesor en el liceo Henri IV, donde pre-
paraba el ingreso en la Escuela Normal superior, también marcaria a Simone Weil en
esta fidelidad a la verdad y a la realidad, asi como en el reconocimiento de que la pri-
mera no es sino el reflejo de la segunda.” Su contribucién a este pensamiento tan ate-
nido a lo real se dio ya desde un sencillo gesto que Alain solia hacer en el aula del liceo
Henri IV, al comenzar el curso, y que comentan también otros alumnos suyos como
hecho que les resultaba significativo: escribir en la pizarra esta expresién de Platén:
«hay que ir a la verdad con toda el alma».® Si en Simone Weil ya estaba presente esta
pasién por la verdad, Alain la consolidd, sin duda.

En 1935, después de trabajar casi un afio como obrera —una experiencia con la que
ya sofiaba durante sus estudios, pero que no llevarfa a cabo hasta finales de 1934—, y

S Ibid., pp. 38-39. A la espera de Dios, op. cit., pp. 38-39.

4 Vgase: R. CHeNAVIER, Simone Weil. L attention au réel. Paris: Michalon, 2009. Version en espafiol: Simone Weil.
La atencidn a lo real. Traduccion de Alejandro Del Rio. Madrid: Fundacion Emmanuel Mounier, 2014.

5S. WelL, «L'Enracinement». CEuvres complétes, V, 2. Paris: Gallimard, 2013, p. 319. Véase la cita completa mas
adelante.

6 PLATON, La Republica, 518c.
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tras haber ejercido como profesora en diversos liceos femeninos, Simone Weil viviria
su primer encuentro con el cristianismo. Fue en Portugal, en Pévoa de Varzim, un
pueblecito cercano a Viana do Castelo, donde presencié una procesion de gentes sen-
cillas que veneraban una imagen de la Virgen y cantaban canciones de aires tristisimos.
Era un pueblo de la costa, y la mayorfa de aquellas personas vivian de la pesca. Simone
Weil tuvo la impresién de que aquello que presenciaba en aquel atardecer tenfa que ser
un ritual de una religién hecha para esclavos, pues ella misma se sentia como una escla-
va tras la dura experiencia que acababa de vivir en la fébrica. Lo plasman bien estas
palabras de la carta al padre Perrin que se viene citando:

Cétait au bord de la mer. Les femmes des pécheurs faisaient le tour des barques, en pro-
cession, portant des cierges, et chantaient des cantiques certainement trés anciens, d’'une
tristesse déchirante. Rien ne peut en donner une idée. Je n’ai jamais rien entendu de si
poignant, sinon le chant des haleurs de la Volga. L j’ai eu soudain la certitude que le
christianisme est par excellence la religion des esclaves, que des esclaves ne peuvent pas ne
pas y adhérer, et moi parmi les autres.”

La terrible experiencia de la guerra de Espafa, en la que participé brevemente en
agosto de 1936,® vino a sumarse a la vivencia humillante de explotacién padecida en la
fébrica. Para reponerse, en la primavera de 1937, Simone Weil emprendié un viaje de
descanso y esparcimiento por Italia. Estando en Asis vivié su segundo encuentro con el
cristianismo, muy diferente del de Portugal. Asi lo relata al padre Perrin en la citada
carta de mediados de mayo de 1942:

En 1937 jai passé a Assise deux jours merveilleux. L3, étant seule dans la petite chapelle
romane du XllIe si¢cle de Santa Maria degli Angeli, incomparable merveille de pureté, ot
saint Francois a prié bien souvent, quelque chose de plus fort que moi m’a obligée, pour

la premiére fois de ma vie, & me mettre & genoux.’

Este «algo mds fuerte que yo» representa esa dimensién atn desconocida a la que la
llevaria su propio camino de apertura a lo real. Simone Weil —ella misma lo expresa—
nunca buscé a Dios.'” Sin embargo, hallaria sus huellas en la realidad misma. Asi, du-

7' S. WelL, Atente de Dieu, op. cit, pp. 42-43. A la espera de Dios, op. cit., p. 40.

8 Cruzo la frontera por Portbou en torno al 8 de agosto de 1936, y regresd a Paris con sus padres a finales de
septiembre. En el frente, pasd unos ocho dias en Pina de Ebro, cerca de Zaragoza, formando parte de la Columna
Durruti, con milicianos anarquistas que pertenecian al POUM (Partido Obrero de Unificacion Marxista); un acciden-
te hizo que la enviasen a Barcelona, y entre Barcelona y Sitges pasaria mes y medio mas, recuperandose de la
quemadura que le causo el accidente (se quemo la pierna izquierda con aceite hirviendo).

9 Ibid., p. 43. A la espera de Dios. Op. cit., pp. 40-41.
10 Jbid., p. 36.
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rante la Semana Santa del afio siguiente (1938), en la abadia benedictina de Solesmes,
en cuya hospederfa pasaba unos dias con su madre, el ejercicio de atencién que solia
ayudarla a vencer los terribles dolores de cabeza que padecia, la dispondria a vivir otra
experiencia singular:

Cette expérience m’a permis par analogie de mieux comprendre la possibilité d’aimer
Pamour divin 4 travers le malheur. Il va de soi qu’au cours de ces offices la pensée de la
Passion du Christ est entrée en moi une fois pour toutes.!!

Merced a un joven catdlico inglés que también pasaba en Solesmes la Semana Santa,
Simone Weil pudo conocer textos de los poetas metafisicos ingleses del siglo xvi1, que
se habian inspirado mucho en los misticos espanoles del siglo anterior, sobre todo en
Juan de la Cruz y en Teresa de Jestis. Mds adelante, la filésofa contard por carta al padre
Perrin y al poeta Joé Bousquet dos experiencias similares (o quizds la misma): que
mientras recitaba un poema de Georges Herbert, uno de los aludidos poetas metafisi-
cos, el titulado Love, Cristo mismo «descendid y la tomé»; son sus palabras exactas, y
constan en la citada carta a su amigo dominico."

Se puede afirmar que, en la primavera de 1938, lo sobrenatural entrd, de algiin
modo, a formar parte de la vida de Simone Weil. Con todo, es raro hallar la palabra
surnaturel en los escritos anteriores a 1941, aunque la autora se servird mucho de ella
en los dos tltimos anos de su vida.'” Esta presencia de lo sobrenatural la descubre Si-
mone Weil abriéndose a la realidad y acogiendo lo que esta le brinda; por su pasién por
la verdad, recibe este aspecto de lo real, hasta entonces desconocido, con sencillez y
humildad admirables. En la vida de Simone Weil tendrfa un efecto clave, como si en-
trara en otra dimension o la hiciera atravesar un umbral, y quedase esa semilla alberga-
da en el secreto de su vida interior. De la imagen del umbral se servird a menudo la
autora. Escribe, por ejemplo: «Le seuil, C’est la consommation du grain de grenade,
c’est un instant de consentement inconditionné au bien pur. On ne s’apergoit qu’il n’a
été accordé qu’apres coup»'® ['El umbral es la consumicién del grano de granada, un
instante de consentimiento incondicionado al bien puro. Hasta después no se da uno
cuenta de que le ha sido acordado’]. El grano de granada que comié Perséfone, y que
representa la presencia del bien en el alma, un bien infinitamente pequefio, como se
verd. Simone Weil hallé en su vida una honda aspiracién a este bien puro. Y descubrir

" Ibid., p. 43. A la espera de Dios. Op. cit., p. 41.
2 Ibid., p. 41. La carta a Bousquets puede verse en S. WeiL. (Euvres. Paris: Gallimard (col. Quarto), 1999, p. 797.

'8 Pascal David afirma que esta palabra esta «omniprésent dans les textes des deux derniéres années (été 1941-
6té 1943), en particulier dans les Cahiers». P. Davip, <L"absolu, peut-il faire I'objet d’une science expérimentale ?»,
Cahiers Simone Weil [Passy] XXXV, n° 1, marzo 2012, p. 31.

S, W, «Gahier Vlll». CEuvres completes VI, 3. Paris: Gallimard, 2002, p. 98.
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lo sobrenatural la llevaria a identificar ese bien con Dios mismo: Dios es el Bien, afir-
mard."”

Es curioso, y resulta hasta irénico, que la pensadora anarquista, la mujer que por
probidad intelectual se negaba a adentrarse en el terreno de lo sobrenatural por el re-
chazo que le generaba cualquier riesgo de autosugestién, cuando es la realidad misma
la que le «muestra» lo sobrenatural como una de sus multiples dimensiones, supiera
entonces acogerlo, y lo hiciera con la misma probidad intelectual con la que antes se
precavia ante ello.

El juego «realidad/verdad» es constante en la vida de Simone Weil. Al final de sus
dfas escribe en las pdginas de L’ Enracinement: «La vérité est 'éclat de la réalité»,'® es
decir, que la verdad es el fulgor, el estallido, la eclosién de la realidad; mucho mds que
un mero reflejo de la realidad misma. La vida de Simone Weil seguirfa, asi, marcada
por el signo de la verdad; el hallazgo de la dimensién sobrenatural no serfa sino el re-
sultado de esta encomiable atencién a lo real, que no deja de ser un vaivén permanente
entre la atencién y la verdad, en el que la filésofa se jugaria realmente la vida.

Una expresiéon muy querida a Simone Weil es v vmouovn: permanecer ev
vropuovn es para ella «’attente, 'immobilité attentive et fidele qui dure indéfiniment
et que ne peut ébranler aucun choo»,' esto es: la espera, la inmovilidad atenta y fiel que
se prolonga indefinidamente y a la que ningtin impacto hace vacilar. Es una clave prin-
cipal en su vida, a la que hay que sumar la compasién sin limites por todo ser humano
y muy especialmente por los mds desventurados y desamparados; y junto a lo anterior,
una preocupacién constante por la justicia, que habria de llevar a nuestra autora a la
accién sindical y al terreno del pensamiento politico, pero también al de una filosofia
del trabajo y a una espiritualidad del mismo, que dejaria sin elaborar, aunque aporté
grandes intuiciones.'®

. El encuentro con san Juan de la Cruz

Simone Weil se abre, pues, al conocimiento sobrenatural por fidelidad a la realidad.
Esta dimensién de lo real la rastreard también en los escritos griegos y en muchos de los
grandes textos de la mistica universal, especialmente los de las tradiciones orientales
hinduistas, influida sin duda por su amiga y biégrafa Simone Pétrement." En sus es-

> Ibid., p. 123.
6'S. WelL, «L’Enracinement». (Euvres completes, \, 2. Op. Cit.,, p. 319.

'S, WelL, (Euvres complétes, IV, 1 (Ecrits de Marseille, 1). Paris: Gallimard, 2008, p. 324. ['La espera, la inmovi-
lidad atenta y fiel, que dura indefinidamente, y a la que ningtn choque puede hacer vacilar].

18 Sobre filosoffa del trabajo: R. CHenavier, Simone Weil. Une philosophie du travail. Paris: Editions du Cerf, 2001.

9 Sobre Simone Pétrement hay un nimero especial de Cahiers Simone Weil [Passy] (Tomo XVI, 2, n° 2-3), en
1993.
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critos son muy numerosas las alusiones a los griegos (la mayor parte en La source grec-
que —la fuente griega—); bdstenos aqui con esta referencia al pensamiento de Platén:
«La disposition de I'dAme qui regoit et accueille la grice n’est pas autre chose que
I'amour. L’amour de Dieu est la racine et le fondement de la philosophie de Platon»®
[La disposicién del alma que recibe y acoge la gracia no es sino el amor. El amor de
Dios es la raiz y el fundamento de la filosofia de Platén’]. Estd asimismo convencida de
que, para el gran filésofo griego, «lo real es trascendente», y que esa es la idea funda-
mental de Platén, como expresa en el Cahier IX.!

Por la propia experiencia del hallazgo inesperado de lo sobrenatural en su vida, vivi-
rd Simone Weil esta dimensién como algo a un tiempo oscuro y luminoso;* se sabia
interpelada por un Dios que ni siquiera llama a la puerta de su vida, sino que perma-
nece silencioso a la espera de que ella, y cualquier ser humano, lo acoja y le abra las
puertas de su corazén. El Dios que concibe Simone Weil no es el Dios «todopoderoso»
de algunos pasajes del Antiguo Testamento, ni el «Dios de los ejércitos»; tampoco es el
«creador, el hacedor de todo, sino un Ser que, al tiempo que crea, se descrea, porque
el Amor es su verdadera esencia.

La création est de la part de Dieu un acte non pas d’expansion de soi, mais de retrait, de
renoncement. Dieu et toutes les créatures, cela est moins que Dieu seul. Dieu a accepté
cette diminution. Il a vidé de soi une partie de I'étre. Il s'est vidé déja dans cet acte de sa
divinité.?

De ahf que nuestra autora quedase maravillada ante este verso del Dies irae, himno
latino de difuntos, que copia en la portada de algunos de sus cuadernos y cita no pocas
veces en sus escritos: «Quaerens me sedisti lassus», es decir: buscdndome, tuviste que
sentarte, muerto de fatiga. Es la imagen de Dios mendigando el amor de sus criaturas.
Simone Weil se adentra asi en una experiencia muy rica que descubre también, como
se ha indicado, en textos griegos y orientales, y hasta en algunos pasajes del folclore
universal, lo que la llevé a pensar que hay una tnica tradicién mistica comdn para to-
das las grandes sabidurfas y religiones del mundo.*

208 \WewL, Euvres complétes, IV, 2 (Ecrits de Marseille, 2). Paris: Gallimard, 2009, p. 88.
21'S. WeiL, «Cahier IX». CEuvres complétes VI, 3. Op. cit.,, p. 179.

'S, W, «Cahier VI». CEuvres complétes, VI, 2. Paris: Gallimard, 1997, p. 324.

%S, WelL, CEuvres complétes, IV, 1. Op. cit., p. 291.

% Tanto en Carta a un religioso como en la Carta a Jean Wahl, ambas de 1942, Simone Weil se refiere a esta
unidad de la mistica. «Je crois qu’'une pensée identique se trouve exprimée, d’une maniere tres précise et avec des
modalités a peine différentes, dans les mythologies antiques ; dans la philosophie de Phérékydés, Thales, Anaxi-
mandre, Héraclite, Pythagore, Platon et des Stoiciens grecs; dans la poésie grecque de la grande époque; dans le
folklore universel; dans les Upanishad et la Bagavad-Gita, dans les écrits des Taoistes chinois et dans certaines
courants bouddhistes; dans ce qui reste des écritures sacrées d'Egypte; dans les dogmes de la foi chrétienne et les
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Serd en otofio de 1941 cuando la experiencia sobrenatural y mistica de Simone Weil
encuentre un eco muy grande en los escritos de un mistico espafol del siglo XvI: san
Juan de la Cruz, a quien nunca hasta entonces habia leido. Simone Weil pasarfa parte
del verano y del otofio de aquel afio en la finca del escritor Gustave Thibon, a quien
conoce a comienzos de agosto a instancias de Joseph Marie Perrin, el dominico de
Marsella con quien mantenia conversaciones acerca de la fe, desde el inicio de aquel
verano. Ella querfa trabajar como obrera agricola, y Thibon vivia en un pueblecito,
Saint-Marcel-d’Ardéche, donde Simone Weil podria encargarse de diversas tareas del
campo, para trabajar después como vendimiadora en las tierras de un agricultor cono-
cido de Thibon, en Saint-Julien-de-Peyrolas. Fue durante estos meses, entre agosto y
octubre, cuando Gustave Thibon dio a leer a Simone Weil las obras de san Juan de la
Cruz, en una edicién en lengua espafiola. La pensadora quedé maravillada. Aquel oto-
fio del 41 fue también el momento en el que Simone Weil comenzé a rezar. No habia
rezado nunca, temerosa de la autosugestién que la oracién pudiera provocar en ella, y
por pura probidad intelectual; pero ella y Thibon lefan textos en griego, y el Padre-
nuestro fue uno de ellos. Lo recitaban juntos y se prometieron aprenderlo de memo-
ria.”® Simone Weil lo rezarfa cada dfa durante el tiempo de la vendimia, con una aten-
cién plena, y su vivencia serfa excepcional...

En este contexto, la lectura del mistico espafiol, poeta y reformador de la Orden del
Carmen tras los pasos de Teresa de Avila, fue para Simone Weil un auténtico descubri-
miento. Asi escribe a su hermano André a finales de aquel afio (1941):

As-tu lu saint Jean de la Croix ? C’est en ce moment ma principale occupation. On m’a
donné aussi un texte sanscrit de la Giza, transcrit en lettres latines. Ce sont deux pensées
extraordinairement semblables. La mystique de tous les pays est identique. Platon doit y
étre rangé, et qu'il prenait les mathématiques comme matiére de contemplation mys-
tique.?

écrits des plus grands mystiques chrétiens, surtout saint Jean de la Croix; dans certaines hérésies, surtout la tra-
dition cathare et manichéenne. Je crois que cette pensée est la vérité, et qu’elle a besoin d'étre exprimée a travers
la seule chose a peu pres bonne que nous ayons en propre, a savoir la science». (S. WEL, «Lettre a Jean Wahl».
(Euvres. Paris: Gallimard, col. Quarto, 1999, p. 979).

% Esta experiencia la comparte con el p. Perrin en la citada carta de mayo del 42: «Parfois, les premiers mots déja
arrachent ma pensée a mon corps et la transportent en un lieu hors de I'espace d’ou il n'y a ni perspective ni point
de vue [...] Parfois aussi, pendant cette récitation ou a d’autres moments, le Christ est présent en personne, mais
d’une présence infiniment plus réelle, plus poignante, plus claire et plus pleine d’amour que cette premiére fois ol
il m’a prise». S. WelL, Aftente de Dieu, op. cit., p. 49. ['A veces, ya las primeras palabras arrancan mi pensamiento
de mi cuerpo y lo trasladan a un lugar més alla del espacio en el que no hay ni perspectiva ni punto de vista (...). A
veces también, durante esta recitacion o en otros momentos, Cristo en persona esta presente, pero con una pre-
sencia infinitamente mas real, mas punzante, mas clara y mas llena de amor que aquella primera vez en que se
apoder6 de mi’. A la espera de Dios, p. 43].

% S, WelL, CEuvres Complétes, VI, 1 (Correspondance familiale. Lettre du 20? décembre 1941). Paris: Gallimard,
2012, pp. 502-503.
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Los escritos de Simone Weil posteriores a esta fecha contienen muchas referencias a
san Juan de la Cruz, de cuya obra llega a decir que es «une étude rigoureusement scien-
tifique des mécanismes surnaturels»”” ['un estudio rigurosamente cientifico de los me-
canismos sobrenaturales’]. Tan alta es la importancia que da la filésofa al mistico del
siglo XVI.

La via negativa del ateismo purificador

Por la autenticidad del propio descubrimiento de la dimensién sobrenatural y por
contraste con las experiencias vividas por otros, Simone Weil reconoce que, mds alld de
la curiosidad o incluso de algin interés morboso, los seres humanos no emprenden el
camino de lo sobrenatural; al contrario, mds bien tienden a huir de él cuando sale a su
encuentro y barruntan lo que supondria en sus vidas prestarle atencién. Por su visién
penetrante de las realidades humanas, la filésofa francesa comprendié que el ser huma-
no tiene una gran propensién a escapar de dicho camino; primero se acerca, pero
pronto, al sospechar que seguir por ahif puede reclamarle la vida, huye casi despavorido,
o se aproxima acaso desde la superficie o desde la orilla. Sin embargo, ella supo acoger
lo sobrenatural con verdadero entusiasmo® porque se lo brindaba la realidad, y reco-
nocerfa en ello auténticas semillas de la verdad.

Juan de la Cruz vino a ratificar a Simone Weil en sus consideraciones acerca de que

12 —las cosas de Dios, el misterio, pero también

adentrarse en la via de lo sobrenatura
cuanto estd mds alld de lo materialmente humano— demanda un vaciamiento de uno
mismo que dificilmente llevan a cabo las personas, ni siquiera las muy religiosas. Entre
estos tltimos, muchos hay que se sirven de la religién para alcanzar sus propias aspira-
ciones, haciendo de lo religioso una suerte de «constructo» y tratando asi de «manejar»
al mismo Dios, pese a que, si hay en la vida algo no manejable, eso es precisamente el
Misterio. Es esta actitud la que desenmascara magistralmente Juan de la Cruz por me-
dio de una via negativa cuyos principales elementos son la «nada» y el simbolo de la
«noche». Ante este camino espiritual quedé admirada Simone Weil, quien afirmaba
que «la religion en tant que source de consolation est un obstacle a la véritable foi : en
ce sens 'athéisme est une purification»;®® es decir, que, si se toma la religién como

%S, WelL, CEuvres Completes, V, 2. Op. cit., p. 329.

28 Etimoldgicamente, «entusiasmo» significa morar en la divinidad —enthousiasmds, en griego—, estar inspirado
por ella. «<Estado de intensa excitacion espiritual en que estaban las sibilas al pronunciar sus oraculos», leemos en
el Diccionario de Marfa Moliner, al consultar la palabra entusiasmo.

2 Simone Weil afirma que lo sobrenatural es «la différence entre le comportement humain et le comportement
animal» (OC VI, 3, 78), es decir, la diferencia entre el comportamiento humano y el animal; descubre asi lo sobre-
natural como algo inherente al ser humano.

0°S, WewL, CEuvres Completes, VI, 2. Op. cit., p. 337.
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fuente de consuelo, resulta un obstdculo para la fe verdadera, y por eso llega a aseverar
que el ateismo es una purificacién.

En su Introduccién al cristianismo, Joseph Ratzinger, refiriéndose a la antigua religio
que convivia con el cristianismo de los comienzos, destaca que el cristianismo opté por
la verdad frente a ciertas «costumbres vacias». «Justamente —escribe— en la sospecha
de ateismo que tuvo que afrontar el cristianismo primitivo es donde se ve con claridad
su orientacién espiritual, su opcidn frente a la religio y la costumbre carente de verdad,
su opcién exclusiva por la verdad del ser».®' Y hallamos intuiciones parecidas en autores
protestantes como Dietrich Bonhoeffer o Karl Barth, para quienes la religién, entendi-
da desde el mero ritual, no es sino un esfuerzo humano para acceder a Dios o a lo so-
brenatural, que impide ser Dios al mismo Dios, como expresé con tanta contundencia
el mismo Barth.

En su camino espiritual, Juan de la Cruz se adentré en las dimensiones mds hondas
del corazén humano: «Entremos mds adentro en la espesura», escribe en el Cédntico es-
piritual. Para el carmelita, a Dios se llega, mucho mds que por las palabras o por la via
especulativa, a través de la fe profunda, que es primordialmente una fe despojada y
purificada; se refiere asi a la inteligencia de las verdades desnudas, que se da al
entendimiento,’® y que consiste no en visiones, sino, bien al contrario, en tratar de
comprender, cuando se camina a oscuras, no tanto a través de la razén como desde la
atencion y la esperanza vividas en el mds recéndito centro del corazén. Asi, en sus Di-
chos de luz y amor escribe: «si quieres venir al santo recogimiento, no has de venir ad-
mitiendo, sino negando».*

La noche oscura de Juan de la Cruz aparece, asi, como verdad didfana a los ojos de
Simone Weil. Estas son sus palabras: «Nuit obscure. Application dans tous les domai-
nes. Activité non agissante. Non-intervention»;* con ellas expresa que la noche oscura
se puede hallar en todos los aspectos de la vida, y la equipara a la «accién no activa», a
un actuar que es no hacer y consiste en la espera —uattente, nocién muy weiliana—,
equiparable a la no intervencién, mas nunca desde la pasividad, sino desde la atencién
despierta y profunda, cuya esperanza no se agota (lo que tan a menudo expresa, como
se ha indicado, con la palabra griega <hupomoné»: vrouovy).

Serd este juego real entre presencia y ausencia, entre contradicciones y verdad, esta
aceptacion de la paradoja de que Dios responde en la oscuridad del misterio, lo que
vincule especialmente a la pensadora francesa y al mistico espafol. Ambos autores se

31 J. RaTZINGER, Introduccion al cristianismo. Traduccion de José L. Dominguez Villar. Salamanca: Sigueme, 20162,
p. 120.

%S, Juan DE LA Cruz, «Subida al Monte Carmelo», L 2, cap. XXIV. Obras completas. Edicion de L. Ruano de la
lglesia. Madrid: B.A.C., 1991, p. 377.

33§, Juan DE LA CRuz, «Dichos de luz y amor», n° 51. Obras completas. Op. cit., p. 157.
S, WelL, «Cahier IV», CEuvres Completes, VI, 2. Op. cit., p. 120.
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refieren a la confianza en medio de la noche, a la actitud amorosa de espera en la oscu-
ridad mds desconcertante, y a veces ante el ciego abismo de la nada. Los dos saben que
en la vida humana es imprescindible acoger los estados de angustia y sinsentido, signos
de la ausencia de Dios, si se quiere llegar a descubrir el amor verdadero. Este podria ser
uno de sus mensajes en comun para un mundo como el nuestro, en el que la oscuridad
y el vacio apenas se consideran, no porque no estén presentes —que lo estdn, y mu-
cho—, sino porque todo lo invaden el ruido o las imdgenes, que invitan constantemen-
te a huir de la quietud y el sosiego necesarios en cualquier bisqueda interior.

Clest quand 'ame épuisée a cessé d’attendre Dieu, quand le malheur extérieur ou la séche-
resse intérieure lui fait croire que Dieu nest pas une réalité, si néanmoins il continue 2
aimer, si elle a horreur des biens d’ici-bas qui prétendent le remplacer, cest alors que

Dieu, apres quelque temps, vient jusqua elle, se montre, lui parle, la touche. Cest ce qui

Jean de la Croix nomme nuit obscure.*

La fe en el Dios escondido o ausente que permanece en el interior del ser como
confianza despierta y se traduce en espera atenta, es para Simone Weil y para Juan de
la Cruz un claro predimbulo del amor verdadero. Se trata de un auténtico ejercicio de
fe. Y en esta ensenanza radica la purificacién a través del ateismo llevada a cabo por
Simone Weil. Sin haber abordado desde el principio de su vida el tema de Dios, sin
tener tampoco consciencia de haber buscado positivamente a Dios (o mds bien habién-
dose negado a emprender tal busqueda), la filésofa si es consciente de haber anhelado
durante toda su vida el bien puro, que no deja entrever recompensa alguna a quien
camina tras él. Su sorpresa serd grande cuando ella misma se vea representada en uno
de los personajes del juicio final que presenta el Evangelio de Mateo: entre los que es-
tdn a la derecha del Rey, y a quienes el Rey, que es Cristo, se dirige con estas palabras:

«Venid, benditos de mi Padre, heredad el Reino preparado para vosotros desde la creacién
del mundo; pues tuve hambre y me disteis de comer, tuve sed y me disteis de beber, era
extranjero y me acogisteis, desnudo y me vestisteis, enfermo y me visitasteis, estaba en la
cdrcel y fuisteis a verme». Entonces los justos le responderdn asf: «Sefior, ;cudndo te vimos
hambriento y te alimentamos, o sediento y te dimos de beber? ;Y cudndo te vimos extran-
jero y te acogimos, o desnudo y te vestimos? ;Y cudndo te vimos enfermo o en la cdrcel y
fuimos a verte?». Y el Rey les responderd asi: «Os digo de verdad: Todo lo que hicisteis a
uno de estos mis hermanos mds pequefios, me lo hicisteis a mi». (Mt 25, 34-40).

Simone Weil habfa dado de comer al hambriento, acogido al extranjero y vestido al
desnudo, sin saber que estaba dando pan, abrazando o vistiendo al mismo Cristo. Asi,
desde su propia experiencia de vida, la filésofa se referird al ateismo purificador como

% S, WewL, CEuvres completes, IV, 2. Op. cit., p. 157.
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ese estado de increencia en que se busca el bien por el bien mismo, ignorando adn que
el Bien no solo es equiparable a Dios, sino que es Dios mismo. Su rigor intelectual y
moral llega hasta afirmar que quien da pan a un desdichado por amor a Dios ya ha
recibido su paga en este mismo pensamiento de obrar por amor a Dios:

Celui qui donne du pain 4 un malheureux affamé pour 'amour de Dieu ne sera pas re-
mercié par le Christ. Il a déja eu son salaire dans cette seule pensée. Le Christ remercie
ceux qui ne savaient pas a qui ils donnaient & manger.*

En el camino hacia una fe purificada, que acaba siendo fe mistica, sittia Simone Weil
el ateismo, o, mejor dicho, cierto ateismo que es para ella una etapa de la fe. En sus
escritos (Cabiers) se refiere a un estado de ignorancia que resulta imprescindible para la
purificacién de la fe, y que viene a ser uno de los dos atefsmos que describe: el atefsmo
que niega a Dios, y el que es «purificacién de la nocién de Dios»;?” este tltimo es el que
preserva al alma de cualquier manipulacién de lo divino, al implicar el no saber, la ig-
norancia reconocida y aceptada con humildad.

Cas de contradictoires vraies : Dieu existe ; Dieu n'existe pas. Ot est le probleme ? Nulle
incertitude. Je suis tout 2 fait stire quil y a un Dieu, en ce sens que je suis tout  fait stire
que mon amour n’est pas illusoire. Je suis tout a fait sGre qu’il n'y a pas de Dieu en ce sens
que je suis tout 2 fait stire que rien de réel ne ressemble 2 ce que je peux concevoir quand
je prononce ce nom, puisque je ne peux pas concevoir Dieu. Mais cela, que je ne puis
concevoir, n'est pas une illusion — Cette impossibilité¢ m’est donnée plus immédiatement
que le sentiment de ma propre existence.

Por eso afirmard Simone Weil que, entre dos hombres que no tienen experiencia de
Dios, el que mds cerca estd de El probablemente es el que lo niega.”” Y escribird asimis-
mo que uno de los mds deliciosos placeres hacia el ser amado es prestarle servicio sin
que lo sepa, cuestidn que, trasladada al amor a Dios, le lleva a decir que tal amor solo
es posible por medio del atefsmo.*°

Con la finura intelectual que la caracteriza, Simone Weil deja entrever varios grados
en el camino hacia el Bien (Dios mismo), que son etapas hacia la fe purificada o misti-

cay comprenden un par de fases de ateismo. El grado mds bajo en este camino hacia el

% S, WewL, CEuvres complétes, IV, 1. Op. cit., p. 295.

7S, WeIL, «Cahier IV», CEuvres complétes VI, 2. Op. cit., p. 125; pp. 337 y 338 del «Cahier Vl».
% Ibid., p. 126.

%S, WeiL, «Cahier V», CEuvres complétes VI, 2. Op. cit., p. 195.

40 «Un des plaisirs les plus délicieux de I'amour humain, servir I'étre aimé sans qu’il le sache, n’est possible dans
I'amour de Dieu que par I'athéisme» («Cahier Xll», (Euvres completes VI, 3. Op. cit., p. 399).
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Bien —que no se identifica todavia, ni lejanamente, con Dios— es el del ateismo
mercenario; se caracteriza porque el Bien buscado no estd sostenido por el Ser, y no
tiene, asi, ninguna base ontoldgica. En este tipo de ateismo, ser y valor estdn disocia-
dos, y ninguno de ellos tiene un fundamento ontoldgico que le otorgue algtin conteni-
do, de manera que aqui nada vale nada. Serfa el caso de Ivdn Karamazov, el personaje
de Dostoyevski, que proclama que, si no hay Dios, todo estd permitido. Un grado por
encima, sittia Simone Weil la fe mercenaria, donde se da cierto grado de fe, pues se cree
que el Bien existe y que estd fundado en el Ser, de manera que se identifican el Ser y el
Bien. Pero no hay que perder de vista que aqui la creencia en el Bien se da inicamente
porque este es considerado garante de la moralidad. No hallamos ain asomo alguno de
lo sobrenatural. A esta fe «inauténtica» o imperfecta —impura, podriamos decir— le
sigue el ateismo que Simone Weil considera esencial para acercarse al Bien puro: el
ateismo purificador, que percibe el Bien como lo mds valioso de cuanto existe, aunque
no se llegue a considerar siquiera la existencia de Dios o no se identifique dicho Bien
con Dios. Por encima de este ateismo purificador sitda la filésofa la fe mistica, a la que
no se puede llegar sin haber pasado antes por la experiencia del ateismo purificador. La
fe mistica, la verdadera fe, consiste para Simone Weil en experimentar la unidad tras-
cendente que se da entre el Bien y el Ser.”!

Este camino de purificacién es muy similar al expuesto por san Juan de la Cruz en
sus tratados sobre la Noche oscura del espiritu o la Subida al Monte Carmelo, y viene
expresado en las imdgenes de la nada y de la noche, algunas de las cuales él plasmaba
grdficamente en los dibujos sobre la senda ascendente que trazaba para sus dirigidos...
En ambos autores se da la vivencia del abandono confiado, la experiencia de un salto a
ciegas...

Simone Weil estaba convencida de que Dios, «que hace salir su sol sobre malos y
buenos, y llover sobre justos e injustos» (Mt 5, 45), tiene predileccién por los humildes
y por quienes, al atender al préjimo, desconocen la identidad de aquel a quien estdn
atendiendo.” Dios ama a cada ser humano, y Simone Weil lo subraya desde su expe-
riencia de haberse reconocido entre los «justos» del juicio final y a sabiendas de que
ignoraba haber servido al mismo Cristo. En su vivencia de la desdicha, se fija en la
misericordia auténtica, cuyo modelo es la misericordia divina, y pone de relieve tanto
la gratuidad como la atencién al otro desde el desconocimiento de su identidad, as
como que no exista aspiracién religiosa ni busqueda de mérito alguno, pues con ello
quedaria desvirtuada la verdadera compasién. Dios, que es el Bien, reconoce la genero-
sidad de quienes ignoran las compensaciones. Simone Weil reprocha los intentos de

41 \Vgase G. KemPrNeR, La philosophie mystique de Simone Weil. Falicon: Nataraj, 1996. (La Colombe, 1960).

%2 Para la idea weiliana de lo impersonal, véase «La personne et le sacré», en Ecrits de Londres, un texto de honda
raiz mistica. Entiende la persona no desde lo que «es» socialmente o lo que representa, sino por el fondo sagrado
que la configura.
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manipular a Dios por parte de quienes profesan un credo, asi como los logros y ambi-
ciones en esta aspiracion al bien, por los que quedarian falseadas las sendas de la bus-
queda. Se trata, naturalmente, de una bisqueda mucho mds existencial que religiosa,
pues en el planteamiento weiliano cualquier bisqueda auténticamente humana com-
promete la existencia; la autora no entiende una religiosidad sin raices existenciales,
como tampoco se entenderfa desde un planteamiento serio de la fe. En esta reflexién es
donde el ateismo purificador surge como una aportacién luminosa para el tiempo pre-
sente, donde abundan el agnosticismo, el ateismo y, mucho mds, la indiferencia y
hasta la ceguera ante el misterio. Esto piensa Simone Weil: «Quiconque aime le pro-
chain comme lui-méme, méme s’il nie d’existence de Dieu, aime Dieu»* ['Cualquiera
que ame al préjimo como a s{ mismo, aunque niegue la existencia de Dios, ama a
Dios’].

Las ensenanzas de Juan de la Cruz palpitan en el fondo de esta propuesta; expresadas
con lenguaje accesible y animadas por el fondo sobrenatural en el que arraiga el miste-
rio de la vida humana, responden hoy a inquietudes reales. Simone Weil descubrié al
escritor mistico en medio del drama de la Segunda Guerra Mundial, y tanto la filésofa
como el carmelita, y ambos a la vez, pueden ayudar a revitalizar el sentido de nuestro
presente y a devolver a los hombres y mujeres de hoy al hondén personal que alberga

las grandes preguntas, a la vivencia de la profundidad.

Porque es de noche...

Juan de la Cruz ensefa la dificultad del camino de la fe, traducida muchas veces en
un caminar a oscuras; por eso toma la zoche como simbolo central de la vida espiritual,
convencido como estd de que hay que pasar por la negacién de cuanto distrae a la per-
sona de lo fundamental, que es confiar en Dios hasta perderse en EL Por eso escribe,
una y otra vez: «Ni esto, ni aquello, ni lo otro»; «ni eso, ni eso, ni eso, ni eso, ni eso, ni
esotro, ni esotro, ni esotro, ni esotro, ni esotro...», sobre todo en los esquemas del Mon-
te de perfeccion que dibuja y comenta para quienes acompafa en su camino de fe. La
noche representa tantas ideas y pensamientos atisbados y suprimidos, o aquello que no
logramos entender; y también la miseria que hallamos en nosotros mismos, nuestras
limitaciones y pobrezas. Y hay que atravesar la espesura de la noche para alcanzar el dia;
de ahf la importancia de la humildad, que hace reconocer al hombre que apenas sabe
sobre Dios.

Un aspecto de las ensefianzas de Simone Weil que puede resultar valioso para nues-
tro mundo descreido son las formas de amor implicito de Dios, que redacta en Marse-
lla. A través de la atencidn prestada al préjimo, de la belleza, de la amistad, e incluso de

‘ 43S, WEL, «Cahier VI», (Euvres completes VI, 2. Op. cit., p. 390.
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las ceremonias religiosas, se puede acceder a la luz, al Bien, que es Dios.* Hasta las
ceremonias religiosas, nada representativas de nuestro tiempo, pueden influir en perso-
nas que cultivan la sensibilidad y son capaces de vibrar con la musica sacra o la liturgia,
como le sucedié a la propia Simone Weil. La presencia de la belleza, la consideracién
del otro o el milagro de la amistad son heraldos de un amor escondido y una suerte de
amor indirecto llamado a transformarse en auténtico amor a Dios. Y, para Simone
Weil, vienen a compensar la via negativa del no saber, que sumerge en la oscuridad de
la noche. Con estas intuiciones, fruto de sus vivencias en Marsella y atisbadas en la
desolacién de la guerra, la filésofa propone un plan de acercamiento implicito a Dios
—que sigue siendo Misterio— para un mundo que se aleja de la religién, entendida
como camino exclusivo de acceso al Absoluto. Desde el testimonio del profeta sobre el
Deus absconditus,®® el ser humano ha sabido hallar presencia en la ausencia y sentido en
el ocultamiento de Dios; y tanto el santo carmelita como la pensadora anarquista resul-
tan ser hoy verdadera voz del Misterio para nuestro mundo, pues ambos descubren en
la lejania de Dios un mensaje de vida al que se accede por las vias del no saber y la es-
pera atenta y amorosa. Por eso siguen invitando a emprender este mismo camino, que
pasa por la humildad y la descreacion, la paciencia y la entrega, desde una vida sencilla,
andénima y callada. Toda una invitacién a caminar contra la corriente general, pero una
propuesta real de vida auténtica.

Las palabras que siguen pertenecen a los Cahiers de Marsella y a los de Nueva York
(La connaissance surnaturelle), respectivamente, y son ejemplos de las ensehanzas de
Simone Weil en este terreno; las primeras, escritas durante el mes de la vendimia (oto-
fio de 1941), se refieren al vacio; las segundas, a esa cuarta dimensién en que el ser
humano y Dios se cruzan en un punto que no por resultarnos inaccesible deja de ser
real:

Accepter un vide en soi-méme, cela est surnaturel. Ot trouver I'énergie pour un acte sans
contrepartie ? L’énergie doit venir d’ailleurs. Mais pourtant il faut d’abord un arrache-
ment, quelque chose de désespéré, que d’abord un vide se produise. —Vide : nuit obscure.
L’admiration, la pitié (les mélanges des deux surtout), etc., apportent une énergie réelle.
Mais il faut s’en passer. [...] Il faut étre un temps sans aucune récompense, naturelle ou
surnaturelle. Nuit obscure.

Dieu et '’humanité sont comme un amant et une amante qui ont fait erreur sur le lieu du
rendez-vous. Chacun est 1a avant ’heure, mais chacun dans un endroit différent, et ils
attendent, attendent, attendent. Lamant est debout, immobile, cloué sur place pour la

4S. WEL, (Euvres completes, IV, 1. Op. cit., p. 286.
4 |s 45, 15: Vere tu es Deus absconditus. Pascal se hace eco en uno de sus Pensamientos (B 585).
S, WEL, «Cahier IV», (Euvres completes VI, 2. Op. cit., p. 136.
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perpétuité des temps. Lamante est distraite et impatiente. Malheur 4 elle si elle en a assez
et sen va ! Car les deux points ol ils se trouvent sont le méme point dans la quatrieme
dimension...

La crucifixion du Christ est I'image de cette fixité de Dieu.?’

Simone Weil habla con autoridad: la de quien ha experimentado. Y, como Juan de
la Cruz, invita a la paciencia y a la esperanza, virtudes poco cultivadas hoy, pero esen-
ciales en una vida centrada en la espera y la confianza. Porque el vacio y la desolacién
de la noche no dejan de ser /ugares donde Dios se llega a hacer presente. Es la clave de
esta mistica del ocultamiento y de la espera despierta.®

. La fe arraiga en el deseo

La fe de Simone Weil tiene sus raices en lo mds recéndito del alma, ese lugar interior
donde se viven cosas de mucho secreto. Ahi, en el hondén del ser, es donde habita un
anhelo profundo, un Deseo que vincula la vida humana con la realidad misma, como
muestra Xavier Zubiri con su concepto de religacién.*” Simone Weil, amante apasiona-
da de la verdad, al unir realidad y verdad halla en el ndcleo de su propia vida un deseo
de bien absoluto que identifica con su propio ser.”® Desde muy joven experimentd tal
deseo esencial de bien, y en ese nicleo de su alma sitda la filésofa la raiz de la fe: «Tant
que nous vivons il y a en nous désir. Et ce désir méme est la plénitude du bien si nous
Iempéchons de se diriger quelque part, de se subordoner a un objet qui n’est que fai-
blement bien»’' Mientras vivimos, hay deseo en nosotros. Y tal deseo es la plenitud
del bien, si le impedimos dirigirse a algtin sitio o subordinarse a un objeto que solo
débilmente es el bien’]. Simone Weil vuelve a esta idea una y otra vez en sus Cuadernos.
Y vincula el deseo profundo con la atencién, con la espera colmada de anhelo y de

47°S. WEL, «Cahier XIV», (Euvres completes VI, 4. Paris: Gallimard, 2008, p. 185.

4 La palabra francesa attente, ademas de significar espera, contiene la raiz de «atencién». Para Simone Weil, at-
tente consiste en permanecer atentos en la espera, una espera, pues, plenamente activa.

49 \léanse sus obras Naturaleza, historia, Dios (1944) y Sobre el hombre (1986),

% «Puisque j'existe et que ce désir de bien absolu constitue le fond de mon étre, il y a dans la réalité quelque chose
qui a au moins la méme valeur que ce désir. Mais j'en suis séparée. Je ne peux le réjoindre. Je peux seulement
savoir que cela est et attendre, fit-ce des années». «Cahier IX», (Euvres Completes, VI, 3., p. 277 ['Puesto que
existo y que ese deseo de bien absoluto constituye el fondo de mi ser, hay algo en la realidad que tiene al menos
el mismo valor que este deseo. Pero estoy separada de ello. No puedo alcanzarlo. Solo puedo saber que es, y es-
perar, aunque sea anos y afos'’].

51'S, WL, «Cahier IX», CEuvres completes, VI, 3, p. 192.
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confianza. Escribe, asi, que «L’attention est liée au désir»”* —’la atencién estd ligada al
deseo’— y que toda nuestra existencia consiste en este deseo de bien.”

Simone Weil y sus padres llegaban a Nueva York a mediados de julio de 1942. Los
dos primeros meses pasados en América fueron muy dificiles para ella, pues vivié un
tiempo de oscuridad que durarfa hasta que vislumbrara la posibilidad de volver a Eu-
ropa. Al final de la etapa marsellesa habia leido a Heinrich Suso, discipulo del Maestro
Eckhart, y esto reforzarfa sus ideas sobre el vacio y la nada, tan sentidas en la primera
etapa neoyorkina. Consideraba entonces, mds que nunca, que Dios, que es anterior al
ser, es nada, pues precediendo cualquier determinacién ontolégica no puede ser otra
cosa... Esta actitud queda plasmada en su quietud atenta, como expresa en uno de los
Cabhiers de Nueva York: «Ne pas essayer, rester immobile, implorer en silence»* ['No
intentar nada, quedarse inmévil, implorar en silencio’]. Mas pronto volveria la fil6sofa,
y con intensidad, sobre el deseo del Bien, donde este es claramente Dios: «que Dieu
soit le bien est une certitude»,” escribe; y también: «Je puis seulement désirer le bien»*®
[Solo puedo desear el bien’]. Simone Weil va tan lejos en esta su exploracién del deseo,
que afirma incluso que Dios es, puesto que lo desea: «Dieu est puisque que je Le
désire».”” El deseo es asi el anhelo que el hombre alberga en su interior, y que le hace
aspirar permanentemente al Bien. Y aun el agua que origina nuestra sed, por poner esta
imagen biblica y universal, queda identificada por la autora con la sed misma, tal es su
comprension profunda del deseo.”® Deseo en el que puede hallar un eco nuestro mun-
do, donde tantos deseos —pero con mintsculas— se suscitan, para entender que hay
una diferencia radical entre el Deseo y los deseos.”

En esta tltima etapa de su vida, Simone Weil retomard la nocién del ateismo puri-
ficador, aunque sin referirse a ella de forma explicita.

La grandeza de lo infinitamente pequeio

Para Simone Weil, la funcién esencial de la religién es impregnar de luz la vida, y si
se realiza auténticamente, se plasmard en el terreno privado o en el publico, mas sin

% Ibid., p. 229.

5 Ibid., p. 193.

5 S. WL, «Cahier XIV», CEuvres completes, VI, 4. Op. cit., p. 209.
% Ibid., p. 210.

% Jbid., p. 220.

5 «Cahier XIV». Ibid., p. 202.

% «Cahier XV». Ibid., p. 220.

% En este punto, hay que referirse al libro de Jean Lacroix, Le désir et les désirs. Véase El deseo y los deseos.
Traduccion de M. Dolores Abraldes. Fundacion E. Mounier: Madrid, 2010. Asi como a Emmanuel Lévinas, quien en
Totalidad e infinito presenta el hondo Deseo del Otro.
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llegar a dominar esa vida.®® Pero lo sobrenatural es una dimensién mucho mds honda,
que tiene que ver con la semilla que Dios pone en los adentros del hombre, algo infi-
nitamente pequerio que germinard si la persona en quien se deposita cuida y riega ese
germen diminuto de vida verdadera. Unicamente si el ser humano lo consiente, pone
Dios en su interior esa semilla casi insignificante, y se va.®" Al hombre le toca descubrir
ese tesoro escondido que lleva en él. Simone Weil se refiere en muchas ocasiones a este
infiniment petit; se trata de una nocién central de su pensamiento, que evoca la presen-
cia callada pero vivificadora de lo sobrenatural en el ser humano®. Pero también hace
referencia con ello al cardcter infinitesimal del bien en este mundo y, por lo tanto, a la
tarea fundamental del hombre para avivar ese bien diminuto y hacerlo germinar y
crecer.

Le point surnaturel, c’est le grain de grenade de I’ Hymne i Déméter; le grain de sénevé de
I'Evangile, qui devient un arbre ot les oiseaux se posent; 'atome de bien pur qui, une fois
entré dans I'Ame, croit exponentiellement, sans que rien puisse I’en empécher...”*

En la experiencia mistica de Juan de la Cruz se encuentra también esta semilla del
amor que tiene en Dios su propia fuente: el ser humano queda tocado por este amor y
Dios espera pacientemente la respuesta. El objetivo de este proceso es el de llegar al
estado descrito por san Pablo en la Carta a los Gdlatas: «<ya no soy yo quien vive, sino
Cristo quien vive en mi» (Gal 2, 20).

. Esbozo de unas conclusiones

Simone Weil anota estas palabras, con letras mayusculas, en el Cahier VI:

PUISQUE NOUS SOMMES EN FAIT DANS UNE AGE D’INCREDULITE,
POURQUOI NEGLIGER LUSAGE PURIFICATEUR DE LINCREDULITE? JE
CONNAIS CET USAGE EXPERIMENTALEMENT.®

60 S, WelL, (Euvres completesV, 2. Op. cit, p. 208. [«La fonction propre de la religion consiste & imprégner de lu-
miére toute la vie profane, publique et privée, sans jamais aucunement la dominer»].

1S, WeL, CEuvres completes IV, 1, p. 358.

62 Simone Weil se sirve de la expresion infiniment petit (‘infinitamente pequefio’) primero en un contexto matema-
tico (OC, VI, 1, p. 94; OC, VI, 2, p. 198; OC, VI, 4, pp. 132, 175) y también en el contexto de la fisica (OC, VI, 2,
pp. 168, 170, 260). Hasta el Cahier IX (marzo de 1942) no adquiere dicha expresion su significado espiritual.

63 S. WeL, CEuvres completes VI, 3. Op. cit,, p. 161.
6+ S. WewL, CEuvres completes VI, 2. Op. cit., p. 339.
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En tiempos de increencia, pararse a considerar el cardcter purificador de la no creen-
cia y hasta del atefsmo puede ser importante para la fe. Leyendo a Juan de la Cruz,
Simone Weil descubre aspectos fundamentales de esta funcién del ateismo, en la que
invita a profundizar. Reformular la lectura de la noche, volver sobre el deseo, en una
sociedad que no hace mds que generar deseos, o descubrir esa semilla infinitamente
pequefia que albergamos en el interior —sabiendo que pide ser cultivada— son tareas
purificadoras de la fe a las que pueden aportar sabidurfa posiciones de descreimiento.
Y son asimismo caminos abiertos de didlogo y de encuentro.

Se trata, en definitiva, de cultivar la vida espiritual, la vida en hondura, como el te-
soro mds grande del ser humano. Simone Weil anima a esta tarea porque, como escribe
al final de su vida, los totalitarismos de cualquier tipo solo hallan obstdculos en una

vida espiritual auténtica.®
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